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Estaba tendida en el camastro de su celda, completamente a 
oscuras, con los ojos abiertos y fijos en la absoluta negrura. En su 
mente desfilaba la terrorífica imagen de aquellos dos cuerpos 
colgando ante ella, pero no podía mover ni siquiera los párpados, ni 
siquiera gritar, ni hacer el menor gesto. 


No podía hacer nada. 


Solamente, ver continuamente, como una imagen eterna, el 
esqueleto mondo sujeto por alambres y el otro, todavía con restos 
de materia en algunas partes, y los ojos vacíos, de cuencas 
enrojecidas, oscilando ante ella debido al golpe. Luego, veía a otro 
hombre, tendido en una camilla y rodeado de hilos eléctricos. Por 
un lado de la boca de este hombre salía espuma rojiza, y el hombre 
temblaba, temblaba, temblaba. A continuación veía miles de pares 
de ojos que llenaban la oscuridad, mirándola. Y corazones flotando 
en aquella oscuridad. Corazones muertos, que no latían. Parecían 
de goma. Exactamente: de goma... 
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SELECCION 


TERROR 


Parte del final 


VARIOS coches de bomberos llegaron a la hermosa mansión que 
ardía ya por los cuatro costados. Comoquiera que las verjas se 
hallaban cerradas, fueron abiertas expeditivamente, y coches, 
material y hombres pudieron penetrar en el gran jardín iluminado 
de rojo debido a la gran hoguera que formaba la casa. 

Por todas partes se oían gritos, órdenes, advertencias e 
indicaciones... Las mangas comenzaron a ser extendidas, mientras 
se buscaban las bocas de agua, mientras el intenso calor se esparcía 
cada vez más alrededor. Un grupo de bomberos se estaba poniendo 
ya los trajes especiales, mientras las órdenes llegaban hasta ellos en 
medio del rugir de aquel infierno, indicando la posible presencia de 
víctimas que todavía pudiesen ser rescatadas con vida de aquella 
casa... 

—;¡El garaje! —Gritó alguien—. ¡Hay que sacar los coches de 
ahí, antes de que el calor pueda provocar la combustión de la 
gasolina! ¡Media docena de hombres que vayan a la parte de 
atrás...! 

Los gritos no cesaban, todo el mundo corría, las mangueras 
estaban lanzando ya gruesos chorros de agua hacia las altísimas 
llamas que devoraban sin piedad alguna, lo que había sido una 
magnífica mansión de seis columnas y bellas terrazas... 

Los tres coches que había en el garaje fueron sacados por otros 
tantos bomberos, que los sacaron de la villa. Afuera, dos coches 
patrulleros de la policía se hicieron cargo de los vehículos, y las 
dotaciones se interesaron en ayudar en lo que pudieran... Desde la 
ciudad, se veían las luces de más coches que iban llegando... 

—Todo un infierno —comentó uno de los policías, fascinado por 
el tremendo incendio—. No creo que queden de esa casa ni los 
cimientos, Frankie. 

El capitán de bomberos Adam Lowell gritaba a todo pulmón 


incesantemente sus órdenes, una de las cuales fue: 

— ¡Unos cuantos hombres que caven zanjas atrás! ¡El jardín está 
allí más cerca de la casa, y hay que evitar que el fuego se propague 
a los árboles! 

Cinco o seis bomberos, provistos de zapapicos, se aprestaron a 
obedecer tan sensata orden. Rodearon la casa, llegaron a la parte de 
atrás, y uno de ellos se encargó de distribuirlos a todos. Y gritando 
siempre todos excitados, presurosos, en busca de la máxima 
eficacia. 

—iLa zanja, paralela a la casa, más adelante de esos arbustos! ¡Y 
mucho cuidado, que las paredes pueden caer de un momento a 
otro! ¡Hey, Jerry, tú allá, hombre, maldita sea tu estampa! 

Jerry Conway lanzó un gruñido, mirando de reojo, hoscamente, 
a su compañero que había tomado la iniciativa. Pero, realmente, 
Roscoe tenía razón, así que se alejó un poco más y comenzó a 
clavar su herramienta en la esponjosa tierra, por delante de los 
arbustos de flores. Si los arrancaban a tiempo, aquella parte del 
jardín quedaría despejada, de modo que el fuego, sin contar con el 
puente de los arbustos, ya no podría llegar a los árboles... 

También había sido mala suerte que el fuego en la mansión se 
produjese aquella noche, precisamente cuando a Dorothy le habían 
empezado los dolores y tuvo que salir a toda prisa hacia la clínica. 
Acababa de recibir esta noticia, y estaba calculando la posibilidad 
de pedir permiso para ir con ella, cuando sonó la alarma, como 
siempre, debido a una llamada telefónica... En fin, con un poco de 
suerte, terminarían pronto allí, y... 

Dejó el zapapico a un lado, asió los arbustos floridos, y dio un 
tirón. La mata fue arrancada de raíz, Jerry Conway la tiró a un lado, 
y se inclinó para recuperar su herramienta y seguir cavando... 

—¡No! —Oyó junto a él—. ¡No lo apagaréis! 

Lo oyó perfectamente, pese al rugir del fuego, a los gritos, al 
tremendo jaleo organizado en aquella villa. Y alzó rápidamente la 
cabeza, sorprendido e irritado por aquella inesperada presencia tan 
imprudente. 

Su gesto quedó congelado en el rostro. Jerry Conway quedó 
bruscamente muy lívido como un muerto, sus ojos se desorbitaron, 
y su boca, de pronto, tembló violentamente, al ver lo que se le venía 
encima, aquella especie de monstruo ensangrentado de arriba abajo, 


ropas desgarradas, cabellos sueltos, ojos brillantes como rojas 
ascuas, con los brazos en alto, aullando, babeando... En un 
segundo, Jerry Conway experimentó el mayor espanto de su vida 
ante la monstruosa aparición que, mientras tanto, se había plantado 
ante él de un salto alucinante... Jerry alzó la mirada, y vio en la 
mano derecha del monstruo aquella cosa brillante y sangrante... 

—¡ROSCOEEFE...! —aulló. 

Y mientras lanzaba el grito de terror, recibió en el pecho, en el 
lado derecho, la puñalada, o lo que fuese. 

Fue un golpe fortísimo, terrible, que lo derribó de espaldas al 
borde de la zanja que había estado cavando. Un intenso frío sacudió 
a Jerry Conway, pese a la formidable hoguera que tenían a tan 
corta distancia. Le pareció que le sumergían la frente en hielo, que 
la cabeza le daba vueltas... 

La siguiente visión fue otra vez el monstruo ensangrentado, 
descompuesto el rostro en una mueca de furia inaudita, blandiendo 
los brazos como armas, mientras muy cerca se oían otras voces, 
entre las cuales habría jurado que distinguía la de su amigo y 
compañero Roscoe. 

Lo vio aparecer. Sí, era Roscoe... No lo distinguía muy bien, 
pero le conocía lo suficiente para saber que era Roscoe... Lo vio con 
el zapapico en alto, enfrentándose al monstruo. 

También le vio bajar poderosamente la herramienta, y, al mirar 
al monstruo, le vio con el zapapico en el cráneo... 

Justo entonces, Jerry Conway perdió el conocimiento por 
completo. 


CAPÍTULO PRIMERO 


LUCILLE estaba escuchando muy atentamente a Ernest, pero no lo 
comprendía. Desde luego, entendía sus palabras una a una y el 
conjunto de todas y cada una de las frases, eso sí. Entendía todas las 
palabras, pero no le comprendía a él. 

Se estaba esforzando, pero no lo comprendía... 

Así que lo dijo: 

—FErnest, me parece que no te comprendo. 

Ernest Maxwell frunció el ceño. Por su parte, sabía que se había 
explicado a la perfección, así que, por tonta que fuese Lucy, tenía 
que haberlo comprendido. Quizá, sencillamente, Lucy era aún más 
tonta de lo que él suponía. 

Y era una lástima que fuese tan tonta siendo tan bonita. Era, sin 
duda alguna, la chica más bonita que había conocido en muchos 
años. No en toda su vida, porque eso era mucho tiempo, y él había 
conocido a muchas chicas, bonitas. Algunas, incluso más que Lucy. 
Pero Lucy tenía... un encanto especial. Parecía, de verdad, una 
muñequita. Tenía buena estatura, era rubia, ojos azules de 
expresión deliciosamente ingenua, boquita redonda y sonrosada... 
Pero toda la belleza facial de Lucille, con ser muchísima, tenía el 
insuperable respaldo de una inaudita belleza corporal. Algo 
increíble, a fuerza de tanta perfección. Y sobre todo, tenía sexy. 
Todo esto, unido a sus veinte años recién cumplidos, la convertían 
en una verdadera muñequita con la cual, Ernest lo sabía muy bien, 
se podían pasar ratos formidables. 

Como el último, por ejemplo. Igual que otras veces, se habían 
reunido en un motel. De eso hacía ya mucho rato, y estaba llegando 
la hora de despedirse, aunque Lucille no parecía tener ninguna prisa 
en vestirse. 

—Seamos razonables, Lucy —murmuró por fin Ernest Maxwell 
—: Creo que me he explicado lo bastante bien para que me 


comprendas... Y yo también te comprendo a ti, desde luego. Sí, 
comprendo que después de estas semanas que llevamos viéndonos... 

—Yo diría que algo más que viéndonos —murmuró ella. 

—SÍ... Sí, ya sé. Bueno... 

—Y ahora me dices que no puedes hacer nada por mí... ¿En eso 
quedan todas tus promesas de ayudarme? 

—He hecho lo que he podido. 

—Yo no lo creo así. Prometiste mucho y no me has dado nada. 
Nada. Yo a ti, sí. 

—Mira. Lucy, cuando... 

—No eres más que un canalla. 

—Un momento, un momento —gruñó Ernest—. Nada de 
ponernos desagradables. Cuando nos conocimos, tú no eras más que 
una ovejita descarriada, y aceptaste de muy buena gana mi ayuda... 

—Que no me ha servido de nada. En cambio, a ti sí te ha servido 
de mucho mi compañía, ¿verdad? Y a cambio, sólo has tenido que 
pagar con promesas. Te has estado divirtiendo todo lo que has 
querido, y ahora dices que no puedes ayudarme... ¡Y prometiste 
ayudarme! 

—Prometí intentar ayudarte —aclaró él—. Debías saber muy 
bien que no es fácil triunfar en Hollywood. 

—No fue eso lo que dijiste —rechazó ella—. Parecías muy 
convencido de todo lo que decías respecto a presentarme a no sé 
cuánta gente que podría lanzarme al estrellato. Claro, eso requería 
su tiempo, y yo lo comprendí. Mientras pasaba el tiempo fuiste tan 
atento y cariñoso que yo me consideré obligada a corresponderte. Y 
ahora me dices que de lo dicho no hay nada, y que no es posible mi 
introducción cinematográfica. ¿Por qué motivos? 

—Escucha, hay muchas chicas como tú, y aún más bonitas, que 
están buscando la misma oportunidad. Las hay a miles. 

—Y supongo que yo soy una de las muchas a las que te has 
ofrecido para «ayudar». Una más, ¿no es cierto? Pero como ya te 
estás aburriendo de mí, dices que no puedes ayudarme, y ya está. 
Adiós. ¿No es así? 

—No he dicho adiós. He dicho que ese papel importante que tú 
buscas, que tú deseas, no puedo conseguirlo, Lucy. Pero sí otros 
papeles. 

—.¿Por ejemplo...? 


—Bueno... Hay muchas películas en las que hacen falta chicas 
bonitas. 

—Oh. ¿Te refieres a ésas en las que, en determinada escena, 
aparece un montón de muchachas encantadoras a las que los 
productores no se molestan en vestir? 

—Más o menos. 

—Ya, pero para conseguir esa clase de contratos, yo no te 
necesitaba, Ernest. 

—Puedes ganar bastante dinero. Además, puedes hacer filmes 
privados, ya sabes... ¿Me comprendes? 

Lucille enrojeció intensamente. 

—Cada vez te voy comprendiendo mejor —susurró—. Sé muy 
bien a qué clase de filmes te refieres, claro. De esos que se hacen 
centenares de copias y se pasan en proyecciones privadísimas. Pero 
no es eso lo que yo ando buscando. 

—Pues, querida, con tu talento no creo que consigas nada 
mucho mejor. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Oh, vamos, Lucy... Eres una chica mona, pero nada más. 
Deberías saberlo, deberías ser la primera en comprender tus 
limitaciones. Tienes un cuerpo precioso: deberías sacar partido de él 
del mejor modo posible para tu bolsillo, sin tantos prejuicios tontos. 
Y sobre todo, sin tantas pretensiones. Mira, hubo una Marilyn 
Monroe, hay una Welch, una Andress... Tú me entiendes. Las demás 
tienen que conformarse con tener menos suerte. De todos modos, yo 
puedo proporcionarte contactos que te harían ganar mucho más 
dinero del que piensas. 

—Sólo con ser bonita. 

—Claro. 

—Y aunque sea tonta. 

—Sí —sonrió Ernest—: aunque seas tonta. 

—-/ sea, que según tú, soy tonta. 

—Pues —amplió su sonrisa Ernest—, ya que pones las cosas tan 
en su punto, te diré que no me pareces ninguna maravilla en cuanto 
a talento, la verdad. 

—Por lo tanto, te dedicarás a partir de ahora a buscar a otra 
chica..., en busca de talentos, naturalmente. 

—Algo hay que hacer en la vida —rió por fin Ernest. 


Lucille se le quedó mirando fijamente. Así estaban las cosas, 
finalmente. Primero, había parecido que era coser y cantar lo de 
lanzar a la fama mundial a Lucy Lane convertida en una grandísima 
estrella cinematográfica. Ahora, llegaba el final, después de varias 
semanas de... amistad. Y Ernest Maxwell se reía. 

—Eres un cínico y un canalla. 

—Me parece que la entrevista ha terminado —volvió a reír 
Ernest—. Lo has puesto muy difícil, pero eso sólo te perjudica a ti. 
Sólo dime si quieres participar en filmes privados, de esos que ya 
sabes, y por hoy nos despediremos. Por hoy... o para siempre, a tu 
gusto. 

Lucille Dexter, volvió a quedarse mirándolo fijamente. Allí 
terminaba todo en cuanto a la última oportunidad que había 
encontrado en Hollywood para convertirse en la famosa estrella 
Lucy Lane... La última hasta el momento, claro, porque podía 
encontrar muchas más. Pero todas iguales a la que le había 
proporcionado Ernest Maxwell sin duda... 

—Mientras lo piensas, voy a ducharme —sonrió irónicamente 
Ernest—: Tienes la poco elegante costumbre de perfumarte 
demasiado. 

Salió del dormitorio, y poco después, Lucille oía el rumor del 
cuarto de baño del pequeño bungalow del motel. Se sentía incapaz 
de moverse, pero se estremeció cuando Ernest comenzó a silbar 
alegremente bajo la ducha. 

Por su parte, Ernest Maxwell, de pie en la bañera, recibiendo 
con agrado el frescor del agua, silbaba, sonriente. Sí, Lucy había 
puesto un poco difícil el final, pero éste tenía que llegar tarde o 
temprano, y él sabía que tenía que afrontarlo. El final era siempre lo 
desagradable, pero ya estaba acostumbrado. Desde luego, 
lamentaba haber tenido que precipitarlo tanto con Lucy, pero ella se 
estaba poniendo cada día más pesada, más exigente en sus 
peticiones de que le presentase a alguien importante, que la 
introdujera como estrella nada menos en alguna película... ¡Todas 
querían lo mismo! Ser grandes estrellas, admiradas, famosas, 
supermillonarias. Bueno, peor para tantas y tantas tontas que 
llegaban a Hollywood a miles, convencidas de que con su belleza lo 
iban a conseguir todo en un abrir y cerrar de ojos... 

La cortina de la bañera se apartó, y Ernest volvió la cabeza al oír 


el deslizarse de las anillas. Lucy estaba ante él con las manos en la 
espalda, muy pálida, mirándole como hipnotizada. 

—Enseguida termino —sonrió Ernest—. ¿O prefieres que nos 
duchemos juntos? 

Lucy alzó una pierna, luego otra, y quedó en la bañera, delante 
de Maxwell, que la contempló sonriente, y con cierto sarcasmo. 

—Así me gusta —dijo—: que seas razonable. Todavía podemos 
ser... 

Se calló de pronto, y sus ojos se abrieron mucho; y su boca, en 
un gesto de estupefacción. No comprendía... Ahora era él quien no 
comprendía... Lucy ya no tenía las manos a la espalda, sino ante sus 
ojos. Y en la derecha, Ernest vio uno de los cuchillos de la pequeña 
cocina de la cabaña. Lucy alzó aquel cuchillo ante los pasmados 
ojos de Ernest Maxwell, y sólo entonces éste tuvo plena 
comprensión de la actitud de la muchacha. Palideció también, quiso 
moverse... 

Y la primera cuchillada le acertó de lleno en el pecho, justo por 
encima del bien musculado y velludo pectoral derecho. 

Ernest lanzó un alarido, y cayó de espaldas al fondo de la 
bañera, en el extremo, golpeándose en la cabeza, Pero a pesar de 
esto, y de la cuchillada, todavía pudo moverse, todavía intentó 
ponerse en pie, con los ojos desorbitados... 

Lucy Lane no le dejó. 

Se inclinó hacia él, y volvió a hundir el cuchillo en su cuerpo. 
Un ronco quejido brotó de los labios de Ernest. 

Y todavía una especie de gemido al recibir la tercera puñalada... 
Las siguientes ya no las notó. Ya no podía notarlas, ni nunca 
volvería a notar nada, ni malo ni bueno. Ni siquiera volvería a 
moverse nunca más, por sus propios medios de voluntad. 

Quedó sentado en el extremo de la bañera, con la cabeza caída 
sobre el pecho ensangrentado, los ojos casi fuera de las órbitas. 
Delante de él, recibiendo la ducha en la espalda, estaba Lucy Lane, 
con el cuchillo en alto, en el último gesto que no llegó a terminar, 
mirándolo como si fuese un simple objeto, ensimismada la 
expresión, como alucinada. 

Durante más de medio minuto, así estuvieron. Él, muerto, 
desorbitados los ojos. Ella, viva, pero alucinada, mirándolo, 
recibiendo el agua fría en la espalda. Y este ruido de la ducha era el 


único que se oía. Todo parecía haberse detenido, haber quedado en 
suspenso, excepto el agua cayendo sobre Lucy Lane. 

Por fin, ésta dejó caer el cuchillo, se enderezó, y el agua cayó 
sobre sus rubios cabellos. Se miró las manos manchadas de sangre, 
y las puso bajo la espesa lluvia cristalina, que las fue limpiando, 
limpiando... De la ducha caía agua transparente, y por el desagúe 
se marchaba agua de color rosa intenso. 

«Lo he matado —pensó impávidamente Lucy—. Pero se lo 
merecía. Era un canalla, un cerdo... Me iré de aquí. Me iré a visitar 
a tía Caroline. Cuando lo encuentren, yo ya estaré allí, con ella... Y 
buscarán a Lucy Lane, pero no a Lucille Dexter... Sí, lo mejor que 
puedo hacer es ir a pasar unos días con tía Caroline». 


CAPÍTULO Il 


LA hermosa villa de tía Caroline tenía el bello aspecto bucólico y 
elegante de siempre. Se veía al fondo del largo sendero bordeado de 
árboles y flores, blanca y grande, majestuosa, rodeada de césped, 
imponente con sus seis grandes columnas blancas. 

Todo estaba igual que siempre. 

—Debí venirme aquí desde el primer momento —reflexionó 
Lucille—. Tía Caroline siempre me ha querido, y tiene tanto dinero 
que nunca me faltaría nada. 

De todos modos, en el fondo, la idea no acababa de gustarle, 
porque no era dinero lo que ella andaba buscando. Si hubiera sido 
dinero lo que quería, ya se habrían solucionado sus problemas con 
la oferta de Ernest... No. No era «sólo» dinero lo que quería, sino 
sentirse importante, ser «alguien». Lo cual, ciertamente, era muy 
difícil de conseguir viviendo con tía Caroline. 

Pero, a fin de cuentas, no le había ido mucho mejor con Ernest, 
y, en definitiva, una temporada de descanso en la mansión de su tía 
le sentaría bien, lejos de Hollywood, de sus ambiciones. Sí. Eso era 
exactamente lo que necesitaba: una temporada de descanso, de no 
pensar en nada, de no ambicionar nada... 

Algo había cambiado en la villa de tía Caroline, sin embargo. 

En primer lugar, las grandes verjas de hierro estaban cerradas, 
cosa que nunca había sucedido, al menos durante el día, de modo 
que tuvo que salir del coche y tirar de la cadenita que en la casa 
hacía sonar una campanilla. En segundo lugar, no fue el ya 
conocido y casi querido Stephen quien salió de la casa camino de la 
entrada sino otro hombre. Alto, fuerte, imponente, elegante, 
macizo... Desde luego, no era Stephen, pero no cabía la menor duda 
de que era el mayordomo. 

Llegó ante las verjas y se quedó mirando inexpresivamente a la 
hermosa muchacha. 


Lucille sonrió, y dijo: 

—¿Quiere abrir, por favor? 

—¿La están esperando? —preguntó el hombre. 

—Pues..., no. No. Pero yo no necesito que me esperen para venir 
a esta casa: soy la sobrina de mistress Dexter. 

El hombre parpadeó. 

—«¿Cuál sobrina? 

—Sólo hay una sobrina —casi rió nerviosamente Lucille—: Soy 
Lucy. Usted no me conoce porque es nuevo aquí... Stephen ya me 
habría abierto. 

El mayordomo fue a una pequeña caseta, entró en ella, y, a 
través del cristal, Lucille le vio utilizar el teléfono. Estuvo hablando 
durante unos pocos segundos, al cabo de los cuales salió, y se 
acercó con expresión considerablemente más amable. 

—Disculpe —pidió—. Mistress Dexter está bastante ocupada 
últimamente, y tengo órdenes muy severas para impedir que la 
molesten. Pase, por favor. 

Abrió las verjas, mientras Lucille le contemplaba no poco 
asombrada. ¿Tía Caroline estaba ocupada? Esto era completamente 
nuevo, porque hasta donde ella sabía, tía Caroline jamás había 
estado ocupada en otra cosa que languidecer elegantemente, 
cuidando de sus manos, su rostro y su figura. Sorprendente. 

Ya en el coche, lo introdujo en la villa, conduciendo despacio 
hasta delante de la casa, mientras miraba a todos lados. Parecía que 
todo estaba igual, desde luego. Exactamente igual. Pero había 
algo..., algo extraño. Había parado el motor del coche, y cuando el 
mayordomo llegó tras ella, todavía no se había decidido a apearse. 
Notaba a su alrededor un denso silencio, que le parecía artificial. 
Como en escenas deliberadamente raudas de algunas películas, para 
provocar una tensión, un estado de alerta, un interés, puesto que no 
había sonido, se debía esperar que algo ocurriese de un momento a 
otro con imágenes... 

—Tenga la bondad —oyó. 

El mayordomo le había abierto la portezuela. Lo miró con más 
atención... Era muy correcto, agradable, y desde luego, amable, 
aunque serio. 

Salió del coche y volvió a mirar a todos lados. La tarde era 
hermosa, tibia, soleada; había cientos de flores, o miles... Más allá, 


se veía la mancha azul de la piscina. Pero había algo..., algo que... 
De pronto, se dio cuenta. De pronto, comprendió qué era lo que la 
tenía sorprendida: no había ni un solo pájaro en el gran jardín. 

Ni uno solo. 

Todas las veces que había estado allí, muchas, había escuchado 
siempre el piar de docenas de pájaros en los árboles, y entre las 
flores. Ahora, no oía ni uno solo. Y esto era tan desusado allí, tan 
extraño que quedó como clavada en el suelo. Aquello exactamente 
era lo extraño. A aquello, se debía el denso, completo silencio tan 
sorprendente: ni un solo pájaro. 

—Mistress Dexter la recibirá enseguida, señorita. 

Volvió a mirar al mayordomo, que estaba junto a ella, todavía 
sosteniendo la portezuela del coche, impávido, Asintió con la 
cabeza, y se dirigió a los grandes y blancos escalones amplísimos 
que llevaban a la puerta. El mayordomo subió tras ella, empujó la 
puerta, y se apartó. Entraron los dos, y, mientras el hombre 
señalaba hacia una puerta a la izquierda del gran vestíbulo de piso 
de mármol, ella se apresuró a decir: 

—Supongo que tía Caroline estará en su saloncito privado... No 
se moleste en acompañarme. 

—Como guste. Llevaré su coche al garaje, entonces. 

—Sí. Sí, gracias... ¿Cómo se llama usted? 

—Theodor, señorita. Para servirla. 

—Gracias, Theodor Hasta luego. 

El mayordomo inclinó la cabeza, y salió de la mansión, Lucille 
quedó sola, sumida en aquel silencio que comenzaba a molestarla, a 
inquietarla. En una casa siempre hay algún ruido, pero no oía 
ninguno allí. Por primera vez no oía nada a su llegada. 

Fue hacia la puerta que había comenzado a señalar el 
mayordomo, la empujó y entró... Enseguida vio a tía Caroline. 
Estaba sentada, cómo no, eh su sillón favorito, de cara a la puerta. 
Al verla a ella, sonrió, y se puso en pie inmediatamente tendiendo 
los brazos. 

—¡Querida Lucy! —exclamó—. ¡Cuánto me alegro de verte! 
¡Deja que te abrace, querida! 

Acudió a su encuentro, y Lucille aceptó el abrazo, de buena 
gana, porque, en verdad, siempre había correspondido al gran 
afecto que le tenía su tía. Caroline Dexter estaba diciendo algo, 


riendo, mientras la abrazaba y le daba cariñosos manotazos. Lucille 
sonreía, comenzando a tranquilizarse, a alejar de sí aquella 
sensación de disgusto, de inquietud. Pero, de pronto, vio al hombre, 
y su sonrisa quedó como congelada en sus labios. 

El hombre había estado sentado en otro sillón, de espaldas a la 
puerta, de modo que el respaldo le había impedido verlo. Pero se 
había puesto en pie, volviéndose hacia la entrada al saloncito y 
contemplaba la cariñosa escena, sonriente. Seguramente fue la 
sonrisa, aquella sonrisa, la que dejó congelada a Lucille. Era 
exactamente igual que si, de pronto, una máscara de goma 
consiguiese sonreír. Como si sus facciones fuesen superpuestas, 
postizas, y detrás hubiese un mecanismo capaz de estirarlas en 
aquella horripilante sonrisa, que nada expresaba. Nada en absoluto. 
La piel de aquel rostro era rojiza, como de goma también... Sí, 
como una máscara de goma roja. Las cejas y los cabellos eran 
blancos, y los ojos muy negros; parecían... dos manchas de tinta. La 
boca era grande, de labios muy gruesos. Y la barbilla se hundía 
tanto que parecía unirse a la garganta... Como si no tuviese 
barbilla. Una cara extraordinaria, cuyo aspecto recordaba a la vez 
las facciones de una rata y de un mono viejo y arrugado... 

Tía Caroline se dio cuenta del envaramiento de Lucille, porque 
dejó de darle cariñosos apretujones, la miró, siguió la dirección de 
su mirada, y sonrió más ampliamente. 

—Ven, querida —dijo tirando de una mano de ella—. Voy a 
presentarte a un querido, queridísimo amigo. Él es el doctor 
Franklin... Franklin: por fin conoces a mi sobrina Lucy. 

—Encantado —dijo el doctor Franklin, tendiendo la diestra, con 
la sonrisa como clavada en su cara—. Caroline me ha hablado 
muchas veces de usted, señorita Dexter. 

Lucille estaba mirando aquella mano, profundamente 
impresionada. Era sin duda alguna la mano más grande que había 
visto en su vida. Y la más hermosa. Una hermosísima y viril mano, 
que en modo alguno correspondía a un hombre menudo, delgado, 
de hombros flacos y caídos, y de tan feo aspecto como era el doctor 
Franklin. Pero, a pesar de esto, durante un instante se dijo que no 
quería tocar aquella mano. Fue sólo un instante. Luego, adelantó la 
suya, intentando sonreír. 

—«¿Cómo está usted, doctor? 


En lugar de terminar la frase, lanzó un respingo, casi un alarido 
de sobresalto, cuando aquella mano se cerró en torno a la suya, 
traspasándole súbitamente una increíble, estremecedora frialdad. 
Parecía de hielo. 

—Perdón —volvió a sonreír Franklin, soltándole enseguida—. 
Siempre olvido que tengo las manos muy frías... Lo siento. 

—No..., no es nada. Es que... me ha sorprendido. 

—Lo comprendo. Y no debe usted disculparse, porque sé muy 
bien que tenía razón. De veras lo siento. 

—No..., no importa, no. 

—Es usted muy amable. Bien —miró a tía Caroline—, supongo 
que tendrás muchas cosas que hablar con tu sobrina, así que os dejo 
solas. 

—Pero cenaremos juntos —alzó un dedo tía Caroline. 

—Ya sabes que me encanta cenar contigo —intentó rechazar 
Franklin—, pero quizá esta noche prefieras hacerlo a solas con tu 
sobrina. 

—De ninguna manera — insistió mistress Dexter—. Todas las 
noches desde hace tiempo cenamos juntos, Franklin... y no creo que 
a Lucy le moleste que también lo hagamos esta noche. ¿No es 
cierto, querida? 

—Claro —consiguió murmurar Lucille—. De ningún modo 
quisiera que mi presencia molestase a nadie. 

—Tonterías —rió tía Caroline—. ¡Aquí nadie molesta a nadie! A 
las siete y media, Franklin. 

—De acuerdo. Hasta luego, entonces —inclinó la cabeza hacia 
Lucille—. Ha sido un placer, señorita Dexter. 

—Gracias... Lo... mismo digo. 

Franklin salió del saloncito, y Caroline tendió ambas manos 
hacia Lucille, tomando las suyas. 

—Vamos a sentarnos en el sofá —dijo—. ¿Cuánto tiempo has 
estado sin venir a verme esta vez, picarona? 

Se sentaron las dos, y Lucille consiguió sonreír. 

—No demasiado... Me parece que tres o cuatro meses. 

—«¿Tres o cuatro meses? ¡Vamos, querida...! ¡Hace casi un año 
que no has estado en esta casa! 

—No tanto, tía Caroline, no tanto... 

—Pongamos nueve o diez meses. Espero que no estés en ningún 


apuro. Quiero decir, en un apuro grave, que no pueda solucionarse 
con dinero, tú me entiendes. 

—-Oh, no he venido a pedirte dinero, de veras. 

—No importa. Mejor dicho, sí importa. Me alegro, porque eso 
quiere decir que las cosas te van bien... ¿O no? 

—Sí... Me van bien. Muy bien. 

—Me alegro muchísimo. De todos modos, cuando te vayas, ya 
sabes que te llevarás algún regalo de tía Caroline. Dime: ¿a qué te 
dedicas ahora? Si no recuerdo mal, querías ser actriz, o algo así. ¿Lo 
has conseguido? 

—No. No exactamente... Más bien he conseguido... «algo así». 

—Oh. 

—Pe... pero tengo muchas esperanzas de conseguir algo muy 
pronto. Algo importante, desde luego. 

—Desde luego. ¿Cómo no me avisaste de tu visita? Tendrías 
ahora preparado tu dormitorio. 

—No tiene importancia. Al menos, no para mí... Iré a ver ahora 
mismo a Betty y Mary Jane, y... 

—Ya no están aquí. 

—¿Mary Jane y Betty ya no están contigo? 

—No. 

—Tampoco está Stephen... Está ese mayordomo nuevo, que se 
llama Theodor. 

—Es muy eficiente. También Ruth y Tomaso son muy eficientes, 
te lo aseguro. 

—¿Quiénes son Ruth y Tomaso? 

—Ruth es mi nueva doncella, y Tomaso, el cocinero. Claro, están 
ocupando respectivamente los puestos de Betty y Mary Jane. En 
cuanto a Theodor, como habrás comprendido, sustituye a Stephen. 

—Sí... Claro. Pero... no entiendo. ¿Por qué has cambiado de 
servidumbre? Siempre decías que estabas acostumbrada a Betty, 
Mary Jane y Stephen, y que... 

—Ellos quisieron marcharse, querida. 

—¿Los tres? 

—Sí. Con muy poca diferencia de tiempo. Comprenderás que no 
iba yo a cuidarme de la casa, el jardín, la cocina... Tenía que 
contratar nuevos sirvientes. 

—Por supuesto, sí. Pero si no recuerdo mal, tú siempre preferiste 


una mujer en la cocina, no un hombre. Y ahora, está ese Tomaso... 

—Oh, Tomaso es más conveniente. Hace falta mucha energía y 
ganas de trabajar para atender a tanta gente, y Mary Jane no habría 
podido hacerlo, porque estaba demasiado bien acostumbrada, 
cuidando sólo de cuatro personas y algunos invitados de cuando en 
cuando. 

—Ah. Pero... ¿por qué dices «tanta» gente? Yo no he visto a 
nadie más que al doctor Franklin. 

—Hay en la casa también otras personas... Amigos de él, de 
Franklin. Ya los irás viendo, si te quedas algún tiempo. Ellos se 
pasan la mayor parte del tiempo en el salón grande. 

—¿En el...? Pero yo he pasado cerca de la puerta y no he oído a 
nadie allí, tía Caroline. 

—Puede que no estén en estos momentos. La verdad es que 
todos están muy ocupados... ¿Vas a quedarte muchos días? 

—Había pensado... quedarme una semana... o dos. Pero me 
parece que no he elegido una ocasión propicia, ¿verdad? 

—¿Alguna vez te he recibido mal? —protestó Caroline. 

—No —sonrió Lucille—. Pero esta vez... No sé. Hay algo 
extraño, me parece. ¿Quién es el doctor Franklin, y qué hace aquí 
con... con sus amigos? 

—Trabajan. 

—¿Tú también? —rió Lucille. 

—¿Yo? ¡Qué locura, hijita...! Lo único que, hago yo es 
permitirles utilizar mi casa. Es un sitio tranquilo, discreto, bien 
acondicionado... Nadie les molesta en su trabajo. 

—Antes no te gustaba que hubiese mucha gente en la casa. 

—Ay, jovencita, lo que cambian las cosas... Mira, ahora puedo 
decírtelo: me arruiné, y... 

—¡Tía Caroline! 

—AsÍ es, así es, querida: Me arruiné. Y ya habría tenido que 
vender la villa si no hubiese sido por Franklin. 

—¿Te da dinero por estar aquí? 

—Digamos que paga un magnífico alquiler. Tan magnífico, que 
si necesitas algo, ya sabes que sólo tienes que pedirlo. Como 
siempre, ni más ni menos. 

—No... No necesito dinero. Y menos, ahora que sé. 

—Ya hablaremos de eso antes de que te marches. ¿Cuánto 


tiempo has dicho que vas a quedarte? 

—¿Es mucho un par de días? —Enrojeció Lucille. 

—-Claro que no, muchachita... El tiempo que quieras... 

—-Creo..., creo que dos días serán suficientes. 

—Como gustes. Supongo que quieres bañarte y cambiarte para 
la cena... Llamaré a Theodor para que te suba el equipaje a la 
habitación de siempre... 

—No he traído equipaje. 

—¡Cómo! —Se sorprendió mistress Dexter—. ¿Qué dices? 

—Solamente un pequeño maletín con algunas cosas precisas. 

—Pero... ¿no decías que pensabas quedarte una semana o dos? 

—Sí, sí... Es que... Bueno, tuve un pequeño problema en Los 
Ángeles... Cosas sin importancia, pero... 

—Lucy: si estás en algún apuro será mejor que te confíes a mí. 

—No, no, de veras. Es sólo que..., que había cosas que me 
disgustaban allí, y decidí marcharme de pronto. 

—Bien... No voy a insistir, naturalmente. Ya eres mayorcita..., y 
supongo que has aprendido a vivir tu propia vida. De todos modos, 
llamaré a Theodor y le diré que recoja tu maletín del coche y lo 
suba a tu dormitorio de siempre. Yo te acompañaré a... 

—No, no. Yo me las arreglaré. No tienes que molestarte, tía 
Caroline. Ni vale la pena molestar a Theodor por tan poca cosa. Yo 
misma iré a buscar mi maletín. 

—_Qué tontería... Cuando en la casa hay un mayordomo y otros 
criados... 

—Lo haré yo misma, no me importa. Tía Caroline..., ¿te has 
dado cuenta de que no hay pájaros en el jardín? 

—¿Cómo? ¿Qué dices? —Respingó contenidamente mistress 
Dexter. 

—No hay pájaros. Las otras veces había muchos. Siempre. Y esta 
vez no hay ninguno. 

—Imaginaciones tuyas... ¡Claro que tiene que haber pájaros! 
Estarán volando por otros sitios... ¡Ya vendrán! ¿Qué tonterías estás 
diciendo? 

—Sí, deben ser tonterías —sonrió Lucille—. Supongo que de un 
momento a otro los oiré. Deben estar por otro sitio... ¡El cielo es tan 
grande! 

—Muy grande —rió Caroline—. Anda, ve a prepararte para la 


cena. A las siete y media, ya lo sabes. 

—Sí. Hasta luego. 

Lucille salió del saloncito, cruzó el vestíbulo y salió al jardín. 
Caminó hacia la derecha, donde estaba el garaje. Del coche, recogió 
el maletín que se había llevado al motel para su cita con Ernest. 
Volvió a salir al jardín, caminando de nuevo hacia la casa. 

Se detuvo y miró hacia arriba, girando lentamente, mirando 
todos y cada uno de los árboles que la rodeaban. No se oía el menor 
sonido, no se movía ni una ramita, ni una sola hoja. Era una 
quietud, un silencio, como..., como de aguas estancadas. Eso era: 
como de aguas estancadas, inmóviles para siempre, pesadas, 
oscuras. 

Tuvo el impulso de marcharse, pero, tras vacilar, siguió 
caminando hacia la casa. Cuando entró, vio de nuevo cerrada la 
puerta del saloncito de tía Caroline. También estaba cerrada la 
puerta del salón grande, donde tía Caroline decía que otros 
invitados, los amigos del doctor Franklin, se pasaban la mayor parte 
del tiempo... Pero en aquellos momentos no debían estar allí, 
porque no oía ni una sola voz, nada. 

Quizá estaban por el jardín... 

«Pero tampoco los he visto allí —pensó—. Y aunque no pudiera 
verlos, las personas siempre hablan, hacen un ruido u otro... Quizá 
estén arriba, en sus dormitorios, arreglándose para cenar. ¿Por qué 
no los ha mencionado a ellos también para la cena? Además, es 
muy pronto para que se estén vistiendo para la cena. Seguro que 
deben estar por el jardín...». 

Se acercó a una de las enormes ventanas, apartó la cortina, y 
volvió a mirar hacia el jardín, a todas partes. Bueno, al menos desde 
allí no se veía a nadie, así que debían estar arriba... Quizá, 
descansando. Eso debía ser. 

De pronto, vio salir a Theodor del garaje. Encogió los hombros, 
dio media vuelta..., y se detuvo en seco. 

¿Del garaje? Ella acababa de estar allí y no lo había visto. Desde 
luego, el garaje era grande, pero... 

Volvió a mirar por la ventana. Theodor estaba en la puerta del 
garaje, encendiendo un cigarrillo. Lo estuvo contemplando unos 
segundos, inmóvil. Debía ser un hombre extraño. Y muy tímido, 
porque no era normal que ella hubiese estado allí y él no le hubiese 


dicho nada, o se hubiese ofrecido por si podía ayudarla. Lo cierto 
era que ella no le había visto ni oído. ¿Quería decir eso que 
Theodor se había escondido al verla entrar en el garaje? 

Encogió de nuevo los hombros, volviéndose, y se dirigió a la 
blanca escalinata que llevaba al primer piso, donde estaban los 
dormitorios. Tuvo que pasar por delante del salón grande, y, sin 
saber por qué, con toda naturalidad, fue hacia la puerta, y la abrió 
para echar un vistazo al interior donde, por supuesto, no debía 
haber nadie en aquellos momentos... 

Había por lo menos quince o dieciséis hombres. 

Sentados en sillones, sofás, sobre la gran alfombra, o de pie 
cerca de la puerta-ventana que se abría al jardín... Todos se 
volvieron a la vez cuando la puerta se abrió, y se quedaron 
mirándola. 

—Perdón —tartamudeó Lucille—. Perdón, no..., no sabía que... 

No dijo nada más. 

Los hombres seguían mirándola, en silencio. En un silencio 
denso, extraño, desagradable, casi espeluznante. La miraban, y eso 
era todo. La miraban fijamente. Lucille pensó que era una mirada 
que podía durar años y años y años... Tuvo la sensación de que si 
no se movía y permanecía allí delante durante siglos enteros, 
aquellos hombres no variarían de actitud. Seguirían mirándola, 
silenciosos e inmóviles como estatuas. 

De pronto, Lucille cerró la puerta y se lanzó corriendo escaleras 
arriba. Llegó a su habitación, entró, cerró la puerta, y se apoyó de 
espaldas en la madera jadeando, muy abiertos los ojos. 

«Son horribles —pensó—. ¡Son horribles!». 

Y este pensamiento la sorprendió de verdad. ¿Horribles? Aquello 
no era cierto. Al menos, en cuanto a su aspecto físico se refería. 
Eran hombres normales y corrientes. Había visto hombres altos, 
hombres bajos, hombres delgados, gruesos, rubios, morenos, 
algunos un poco calvos, otros, mucho... Una reunión de hombres 
normales y corrientes. Ese tipo de hombres con el que diariamente 
se cruzaba en la calle a cientos, a miles. 

Pero entonces..., ¿qué era lo que le parecía horrible? ¿Qué le 
había parecido horrible de ellos? 

Dejó el maletín sobre la cama, y entró en el cuarto de baño. Se 
mojó las manos, y las pasó por la frente y las mejillas, y por la nuca, 


porque se notaba ardiendo, sofocada, y, al mismo tiempo, tenía frío. 
Y miedo. La revelación la hizo erguirse, respingando. 

Tenía un miedo horrible. 

Cerró los ojos, y se quedó inmóvil delante del espejo, notando el 
frío del agua en la nuca, en las manos, en la frente y las mejillas... y 
otro frío, más profundo, en todo el cuerpo... ¡Claro que tenía 
miedo! ¿Acaso no había matado a un hombre? 

Fue como si hasta entonces, hasta aquel momento, no se diese 
cuenta de lo que había hecho la noche anterior en el motel. Pero 
ahora, todo le parecía más real, más auténtico. En su mente 
apareció la imagen de Ernest Maxwell, mirándola estupefacto, y 
enseguida horrorizado, cuando ella le clavaba por primera vez el 
cuchillo de cocina. Luego, en la siguiente imagen, volvía a 
apuñalarlo. Y otra vez, y otra... Después veía sus ojos, tan abiertos, 
desorbitados, aterrados. Y la sangre en sus manos. El agua caía 
sobre ellas, y se tornaba de un color rosado intenso, y se iba por el 
desagúe, con aquel sonido de succión... 

Cuando, de pronto, salió de su estado de inmersión mental, se 
encontró frotándose las manos contra el vestido, Como si todavía 
las tuviera llenas de sangre y quisiera limpiárselas. Había abierto 
los ojos, y se estaba viendo en el espejo, palidísima... Tan pálida 
como si estuviese ella muerta también. 

«He matado a un hombre», pensó. 

Se miró las manos, y le pareció que las tenía manchadas de 
sangre. 

Entonces decidió que, efectivamente, sería mejor que se bañase 
antes de bajar a cenar. 


CAPÍTULO II 


POCO después de las siete, estaba lista para la cena. Se había 
bañado largamente, restregando de modo especial sus manos con la 
esponja, con lo que había conseguido enrojecerlas de tal modo que 
aún le pareció más real la presencia de sangre en ellas. Al darse 
cuenta de esto, dejó de lavárselas. Y su última decisión había sido 
no mirárselas. 

Así no vería la sangre. 

Seguía aquel silencio. Aquel silencio denso, propio de una casa 
vacía y sita en el más impenetrable lugar del mundo. Pero, el sol 
empezaba a ponerse, y como ella sabía que precisamente a aquella 
hora los pájaros comenzaban a recogerse en las ramas de los árboles 
para pasar la noche, quiso presenciar esto, oír sus trinos... 

Los había visto muchas veces durante sus visitas a la mansión de 
tía Caroline. Llegaban al atardecer, y se distribuían en los árboles 
del jardín, organizando una tremenda y simpática algarabía, 
saltando de una rama a otra hasta encontrar la que les gustaba. 

Sonriendo, abrió la ventana-puerta que daba a la terraza de su 
dormitorio, y salió. Tenía algunos árboles casi al alcance de su 
mano. 

Pero, ni un solo pájaro. 

Ni un solo sonido. 

Sintiéndose sumergida en un silencio de tumba, permaneció 
algunos minutos allí, esperando en vano la llegada de algunos 
pajarillos. Ninguno llegó. Nada turbó el silencio de tumba. 

De pronto, captó algo que se movía, bajo ella, a su derecha, en 
el jardín. Miró hacia allí, y se quedó atónita, viendo al grupo de 
hombres que antes había encontrado en el salón grande... No 
hacían ningún ruido. Solamente, caminaban en grupo hacia el 
garaje, en grupo curioso: en el centro estaba la mayoría, y formando 
un rombo alrededor, caminaban cuatro, uno delante, uno detrás, y 


uno a cada lado del grupo. Le dio la impresión de un rebaño 
custodiado por perros. 

Parecía imposible que tantos hombres juntos no hiciesen el 
menor ruido. No hablaban siquiera. Como si no fuesen seres 
corpóreos como si flotasen en lugar de caminar. 

Los estuvo mirando hasta que todos entraron en el garaje. Sólo 
entonces notó una corriente de frío en la espalda que la estremeció 
fuertemente. Pero, por fortuna, debían ir al garaje para subir a los 
coches y marcharse; seguramente, irían a cenar fuera, y por eso tía 
Caroline no había contado con ellos para la cena. Sí, eso debía ser, 
claro. 

Pero cinco minutos más tarde, nadie había salido del garaje. Ni 
había llegado ningún pájaro. Ni se oía absolutamente nada. 

Desasosegada, Lucille regresó al dormitorio, cerrando la puerta- 
ventana rápidamente. Miró su relojito, y se dijo que ya debía bajar. 
No estaba bien llegar a mesa puesta. Lo correcto era charlar antes 
unos minutos con tía Caroline, y además esto era lo que hacían 
siempre. 

Bajó a la planta, y fue directa al saloncito privado de su tía. Ni 
se le ocurrió que debía llamar. Simplemente, empujó la puerta y 
cerró, intentando conseguir una sonrisa normal, abriendo ya la boca 
para un saludo, para un comentario... 

Tía Caroline no estaba allí. 

«Quizá esté en el salón grande, con el doctor Franklin y algunos 
invitados que deben cenar en casa», pensó. 

Salió del saloncito, cerró la puerta, y cruzó el gran vestíbulo, 
hacia el salón grande. Cuando se detuvo ante la puerta de éste, sus 
pasos dejaron de resonar, y el silencio fue entonces aún más 
notable. Hasta le pareció que en el vestíbulo un eco recogía sus 
pasos, los reproducía, durante unos segundos. 

—Tonterías... 

Entró en el salón, dejando la puerta abierta, mirando a todos 
lados. Desde luego, tía Carolina tampoco estaba allí. Ni el doctor 
Franklin, ni ningún invitado... No había nadie. 

Pensó que tía Caroline quizá estaba en la cocina, dando 
instrucciones a Tomaso, y se volvió dispuesta a ir hacia allí. Pero se 
detuvo en seco. ¿Qué le importaba a ella la cocina, y menos, aún el 
tal Tomaso? Si hubiera estado Mary Jane, ya habría ido a saludarla 


y seguramente se habría quedado charlando con ella unos minutos. 
Conocía a Mary Jane desde hacía años; desde niña. Mary Jane 
siempre había sido muy cariñosa con ella. Y Betty también. Pero no 
conocía a Tomaso, ni a la tal Ruth..., y la verdad era que no sentía 
el menor interés por conocer a estos personajes. 

Así que decidió esperar allí, en el salón grande. Ocupó un sillón, 
vio cigarrillos en una mesita redonda, y encendió uno... Ya eran 
cerca de las siete y media, de modo que tía Caroline y el doctor 
Franklin no podían tardar. Desde allí, y puesto que había dejado 
abierta la puerta, veía la del saloncito de tía Caroline. Seguramente, 
ésta iría allí cuando terminase de dar instrucciones en la cocina, y 
podría verla. 

O quizá estaba arriba, en su dormitorio. Pero ella no había oído 
nada, ni la había visto. Bueno, en definitiva, la casa era tan grande 
que cualquiera sabría dónde podía estar tía Caroline en un 
momento determinado. Y, a fin de cuentas, ¿qué importaba dónde 
estuviese? 

Había matado a un hombre. 

¿O lo había soñado? 

¿O quizá... todo, todo aquello era un extraño sueño? La muerte 
de Ernest, la existencia del espeluznante doctor Franklin, la 
ausencia de pájaros, aquel silencio, aquellos hombres... A lo mejor, 
de un momento a otro despertaba... 

Estaba mirando sin darse cuenta la puerta del saloncito de tía 
Caroline, esperando verla aparecer por el vestíbulo. Y tía Caroline 
apareció..., pero no por el vestíbulo, procedente de la escalinata 
que llevaba al primer piso, sino... del saloncito. La puerta de éste se 
abrió, y apareció tía Caroline, seguida del doctor Franklin, ambos 
mirando hacia la escalinata. 

Lucille estaba atónita. 

¿Cómo era posible que tía Caroline y el doctor Franklin saliesen 
del saloncito, si ella había mirado allí segundos antes..., y el 
saloncito estaba vacío? 

Sin saber por qué, Lucille se cambió velozmente de sillón, 
ocupando uno que no podía verse desde la puerta del saloncito de 
su tía. Durante unos segundos, permaneció absorta, muy abiertos 
los ojos, sin comprender. Estaba segura de que había mirado bien, 
naturalmente. Además, el saloncito no era grande... Oh, vamos, era 


imposible que dos personas pudiesen pasar desapercibidas allí 
dentro... 

El doctor Franklin apareció de pronto en la puerta, 
silenciosamente. Lucille respingó, y se quedó mirándolo, todavía 
con los ojos muy abiertos. 

—Ah, está usted aquí —sonrió Franklin—. Su señora tía ha 
subido a buscarla al dormitorio. 

Lucille reaccionó. Sonrió, y dio una chupada al cigarrillo. 

—He bajado hace unos minutos nada más... Pensé que usted y 
mi tía estaban conversando, y no quise molestar. 

Franklin alzó las blancas cejas, y fue a sentarse en un sillón, 
mirándola con gesto que él debía considerar amable. 

—Supongo que no está hablando en serio, señorita Dexter. 
Tengo la impresión de que si alguien está molestando en esta casa, 
soy yo. 

—Usted paga un alquiler, así que no molesta. Yo no pago nada. 

Franklin volvió a alzar las cejas. 

—¿Le ha dicho eso su tía? Bien... Le aseguro que prefiero ser 
considerado como un invitado, como un amigo, no como inquilino. 
Es usted muy bonita, señorita Dexter. Preciosa. Encantadora. 

—Gracias. Y usted es muy amable. 

—Soy sincero, solamente —rió Franklin—. Entiendo que piensa 
convertirse en una gran estrella cinematográfica, y me parece muy 
apropiado. Imagino que lo conseguirá en cuanto se lo proponga. 

—¿Por qué imagina eso? 

—Pues... no sé... Bueno, una joven de sus condiciones físicas 
parece que no ha de tener grandes dificultades, ¿verdad? 

—NOo basta ser bonita para ser una gran estrella, doctor Franklin. 

—Sí, claro. Hace falta talento. Pero en esto, como en otras 
muchas cosas, todo es relativo. Quiero decir que hay diferentes 
clases de talento. 

—-Creo que no le entiendo, doctor. 

—Me refiero a que existe el llamado talento natural, y el 
talento... elaborado. La persona que tiene talento natural, no 
necesita indicaciones de nadie para hacer determinada cosa, pues 
sabe instintivamente cómo se debe hacer. En general, esta clase de 
personas son las mejores en su actividad. Pero hay también otras 
personas capaces de aprenderlo todo, y de hacerlo muy bien. No de 


un modo genial, pero sí bien, o muy bien. Por ejemplo, un pintor 
con talento natural, hará verdaderas obras de arte geniales. Un 
pintor sin talento natural, también puede conseguir muy bellas 
obras, pero por medio de la técnica. No serán obras geniales, pero sí 
muy estimables. ¿Me explico bien? 

—-Creo que sí. 

—Lo celebro. Por eso, yo pensaba que, con su belleza, y la..., 
técnica que pueda adquirir en cualquier academia de interpretación, 
usted tiene el triunfo asegurado. 

—De veras que es usted muy amable... Y ojalá algún día tenga 
que darle la razón, doctor. 

—Ya verá cómo será así. He conocido... 

—Estás aquí —exclamó tía Caroline, entrando en el salón—. 
Pensé que aún estarías arreglándote. 

Dice que no quiso entrar en tu saloncito a molestarnos — 
sonrió Franklin. 

—Qué barbaridad... Theodor, por favor —se volvió Caroline 
hacia el mayordomo, que llegaba tras ella—, sírvanos el aperitivo 
aquí mismo. Y ya puede servir la cena. 

—Myy bien, señora. 

Theodor se retiró, y Caroline fue a sentarse en el sofá, quedando 
así entre su sobrina y el doctor. Durante unos segundos, ninguno 
pareció saber qué decir. 

De pronto, Lucille dijo: 

—Vi antes a los amigos del doctor Franklin, tía Caroline. 

Ésta y Franklin la miraron con un gesto que a Lucille le pareció 
un tanto sobresaltado. 

—-¿Ah, sí? —musitó Caroline. 

—Estaban en el salón... Son unas personas un tanto extrañas, 
¿verdad? 

Caroline Dexter se quedó sin saber qué decir realmente. 

Pero Franklin sonrió con exquisita cortesía. 

—Comprendo muy bien que le parecieran personas un tanto 
extrañas, señorita Dexter. Lo cierto es que son pacientes míos. No 
están muy bien, y... es lógico que estén un poco preocupados. 

—Sí... Eso me parecieron. Bueno, más que preocupados, yo diría 
que estaban... No sé... Sombríos, o algo así. 

—Por lo general —rió Franklin—, el humor de las personas 


enfermas no suele ser alegre. 

—Claro. ¿Qué enfermedad tienen? A mí me parecieron hombres 
normales, sanos... No me parecieron enfermos, francamente. ¿Son 
enfermos mentales, quizá? 

—Algo así —admitió Franklin—. Son personas que requieren 
cuidados especiales. 

—-Oh, por favor —interrumpió Caroline—, no hablemos de eso, 
Franklin. 

—Tienes razón —admitió el hombre con cara de rata y de mono 
viejo—. Siempre hay temas muy agradables para conversar. Por 
ejemplo, estábamos hablando tu sobrina y yo de su proyectada 
carrera artística. En mi opinión... 

Imposible. 

Completamente imposible dormir. 

¿Qué hora debía ser? Por lo menos, las tres de la madrugada... Y 
no había conseguido dormir ni siquiera un segundo. Debía ser por 
lo de Ernest, por la visión de sus manos manchadas de sangre. 
Pero... eso no le había ocurrido la noche anterior. Mientras viajaba 
hacia la mansión de tía Caroline, había sentido sueño, y, 
sencillamente, se había dormido en el coche tras estacionarlo en un 
lado de la carretera. Había dormido profundamente. 

Y en cambio, allí, en aquella confortable cama, en un lugar 
seguro, no conseguía dormir. 

No debía ser por lo de Ernest, entonces, sino por algo que estaba 
allí, en la casa de tía Caroline. Algo extraño. En realidad, todo era 
extraño. Como irreal. 

Igual que lo de aquellos hombres, y lo de tía Caroline y el doctor 
Franklin. Los hombres habían desaparecido en el garaje, cosa en 
verdad sorprendente. Pero más sorprendente aún resultaba que tía 
Caroline y el doctor Franklin hubiesen salido de un saloncito en el 
cual no estaban cuando ella había mirado segundos antes. 

Se encontró sentada en el borde de la cama, de pronto. Sin 
vacilar, se puso las zapatillas, y salió del dormitorio. Por supuesto, 
el silencio era absoluto en la casa. Y también la oscuridad. Excepto 
que abajo, en el vestíbulo, entraba la luz de la luna y las estrellas 
por las dos grandes ventanas frontales. Formaban dos rectángulos 
azulados, desde los cuales se esparcía una lívida claridad alrededor, 


suficiente para poder caminar sin el menor tropiezo. 

Silenciosamente, descendió por la amplia escalinata blanca, con 
la impresión de estar caminando sobre una nube dura y fría. Al 
llegar abajo, se detuvo, porque estaba oyendo algo... Tardó unos 
segundos en comprender que lo que oía era su propio corazón 
latiendo con desacompasada velocidad. Respiró profundamente, 
despacio, varias veces, y se fue tranquilizando. Entonces, llegó de 
nuevo el silencio. Ese silencio total que permite que nuestros oídos 
capten exclusivamente el rumor de nuestra vida, de nuestros 
órganos, de nuestra sangre, ese sorprendente zumbido interior, 
como el de una máquina cuyo motor emite un zumbido que no se 
puede percibir más allá de la propia máquina. 

Volvió a aspirar hondo, y fue hacia el saloncito de tía Caroline. 
Entró, cerró la puerta, y encendió la luz. 

Se quedó mirando a todos lados, despacio, pensativa. Si ellos 
habían salido de allí, era que «estaban» allí. Pero... ¿dónde? Muy 
pronto se reafirmó en su convencimiento de que si ellos hubiesen 
estado allí cuando ella entró, los habría visto. Quizá uno solo 
hubiese pasado desapercibido, como por la tarde el doctor Franklin, 
sentado en el sillón cuyo respaldo estaba vuelto hacia la puerta. 
Pero sólo había un sillón en aquellas condiciones, y en el resto del 
salón era imposible ocultarse. Eso aparte de que tía Caroline y el 
doctor Franklin no tenían por qué estar buscando un escondrijo allá, 
puesto que ni siquiera la esperaban..., ¿o sí? 

¿Se habían escondido? ¿Con qué objeto, entonces? Y sobre 
todo..., ¿dónde? 

Conocía muy bien la mansión y así que muy pronto desechó las 
paredes como posible acceso trucado del saloncito. Por el techo, 
imposible; le parecía no sólo esto, sino absurdo, ridículo... Sólo 
quedaba el suelo. ¿Qué había debajo del suelo? La casa tenía una 
grandiosa bodega, naturalmente, a la cual se bajaba desde la cocina. 
Mentalmente, Lucille se situó en la cocina, y bajó a la bodega, cosa 
que había hecho muchas veces en la realidad. De modo que podía 
hacerlo ahora con la imaginación. Bajó el tramo de escalones de 
piedra, llegó a la bodega... Su forma y tamaño quedaron muy bien 
definidos. Y no. La bodega no llegaba hasta debajo del saloncito de 
tía Caroline. 

—Estoy pensando tonterías —reflexionó. 


Pero se quedó mirando la alfombra. La alzó por una esquina, 
luego, por otra, y por otra... Sabía que deliberadamente estaba 
dejando para el último lugar la esquina que con más facilidad podía 
levantarse, sin desplazar muebles, ni pedestales, ni lámparas... 

Cuando la alzó, por fin, casi estuvo a punto de lanzar un fuerte 
suspiro de alivio al no ver nada. Pero, esta sensación de alivio duró 
apenas un par de segundos, porque luego vio las ranuras en el piso 
de parqué. Las fue siguiendo, hasta diferenciar con toda claridad el 
cuadrado que formaban, aproximadamente de un metro. 

¿Podría ser que tía Caroline hubiese hecho allí una 
comunicación con la bodega, incluso excavando un corto túnel? 
Podía ser una idea práctica, desde luego; si quería bajar a la 
bodega, no tenía necesidad de ir a la cocina: abría aquella 
trampilla, y... 

—Es absurdo... ¿Para qué puede querer tía Caroline una cosa 
así? Sólo tiene que llamar a Ste..., a Theodor, y pedirle lo que 
quiera. 

Estaba tocando los bordes de aquel cuadrado delimitado en el 
piso de madera cuando, de pronto, oyó un suave chasquido, y la 
parte bien definida comenzó a alzarse por un lado, igual que la tapa 
de un libro. Todavía no estaba completamente alzada, cuando se 
encendió una luz, abajo. Y cuando la tapa quedó completamente 
vertical, ya hacía segundos que Lucille estaba contemplando el 
tramo de escalones de madera alfombrada que descendía. 

«¿Qué necesidad tiene tía Caroline de tener este acceso a la 
bodega?», pensó. 

Vaciló, pero muy poco. Con una extraña sensación de frío quizá 
debido a la liviandad de su camiseta de dormir, emprendió el 
descenso. Al terminar el tramo de escalones, había un pasillo, que 
también se había iluminado. Lo recorrió, y, en efecto, en pocos 
segundos llegó a la bodega, cuyas luces se habían encendido 
también. 

Se habría vuelto a la cama sin más complicaciones, si no hubiese 
reparado en la extraña posición de una de las estanterías del fondo 
de la bodega. Extraña posición, puesto que, en lugar de estar 
arrimada a la pared, formaba un ángulo agudo con ésta. Nunca 
había estado así..., ni tenía por qué estarlo. Lo normal y lógico era 
que estuviese pegada a la pared. 


Miró detrás de la estantería, y respingó al ver el hueco oscuro, 
como la entrada a una galería. Allá no había luz. Parecía una 
galería de mina, estrecha, tenebrosa... 

Bruscamente, Lucille Dexter sintió como un pinchazo de gélido 
frío que hubiese abarcado todo su cuerpo, sus cabellos se erizaron, 
su piel se movió en un estremecimiento de espanto..., pero ella fue 
incapaz de moverse. No, no debía haber oído bien... 

Sin embargo, muy pronto aquel quejido se repitió. Era como... 
un gemido, un quejido, un sonido de dolor, de desamparo, de 
miedo, de angustia, de furia, de odio... 

Y llegaba del fondo de aquella oscura galería. 

Con la piel tirante como si un auténtico frío la hubiese encogido, 
Lucille dio media vuelta, y echó a correr hacia el otro pasillo, el 
iluminado, el que la llevaría luego por medio de los escalones al 
saloncito de tía Caroline... Y estuvo a punto de lanzar un grito al no 
ver tal pasillo iluminado; es decir, la puerta que ella había 
empujado para entrar a la bodega... ¡No estaba la puerta, no había 
puerta alguna! 

Con los ojos desorbitados miró alrededor, en busca de la puerta. 
Tenía que estar, sólo que ella se había desorientado. ¡La puerta 
tenía que estar allí! 

Por detrás de ella, procedente del oscuro pasadizo entreabierto, 
comenzó a llegar lo que le pareció un coro de quejas, de llantos de 
dolor, de miedo, de angustia, de odio... Ya no era sólo un ser quien 
se quejaba, sino varios, muchos, muchos, muchos. 

Estremecida por un violento temblor, Lucille se lanzó contra las 
estanterías que ocupaban el lugar donde ella sabía que tenía que 
estar la puerta... Y su instinto fue certero. Igual que ocurría con la 
estantería que conducía a la galería, una de las que atrajo cedió, se 
abrió como una puerta, y pudo ver el pasillo iluminado. Se lanzó 
por él a todo correr, llegó a los escalones alfombrados, y los subió 
velocísimamente, llevando tras ella aquel coro de gemidos, y, ahora, 
además, unas voces normales airadas... 

Apareció en el saloncito, corrió hacia la puerta, salió como 
disparada hacia la blanca escalinata, y la subió como si la estuviese 
persiguiendo la mismísima muerte. Llegó a su habitación, cerró la 
puerta, y se quedó apoyada en ella, temblando, notando aquel 
profundísimo helor en todo el cuerpo. Jadeaba fuertemente, y oía 


su corazón, golpeando con una fuerza tremenda en el pecho, como 
si quisiera abrirse camino y escapar. 

Reaccionando, corrió hacia la cama, alzó la sábana, y se tendió, 
cubriéndose inmediatamente la cabeza y notando, al mismo tiempo, 
una cosa fría y húmeda en la espalda, muy cerca de la nuca. 
Conteniendo difícilmente un grito de espanto, brincó en la cama, 
quedando de rodillas en el centro de ésta, tendiendo las manos 
hacia aquella cosa fría y húmeda... Era una cosa blanda... como de 
goma, o algo parecido... 

Alargó un brazo, encendió la luz de la mesita de noche, y miró 
de nuevo hacia aquella cosa. 

Era de color oscuro. 

Como marrón, o granate, quizá ligeramente rojo... O quizá de 
color morado intenso... Y más grande que sus dos puños juntos. Por 
los lados salían lo que parecían dos tubos aplastados... 

Lucille Dexter supo súbitamente lo que era aquello. 

Un corazón. 

Y al mismo tiempo que lo comprendía, que lo «sabía», una mano 
se posó en su hombro izquierdo. 

—;¡Ah! 

Su enloquecido grito rompió brutalmente el silencio de la 
mansión de tía Caroline, mientras se volvía para mirar aquella 
mano, que la estaba sacudiendo fuertemente por el hombro. Una 
voz le decía algo, le gritaba, pero ella gritaba aún más y más fuerte, 
y sus ojos se iban proyectando más y más en las cuencas, y 
contemplando a aquel hombre al que le faltaba uno, el derecho, 
dejando visible el pavoroso hueco... El hombre también gritaba, 
mientras a tirones le arrancaba la camisita de dormir, babeando, 
rugiendo... 

—¡Ah...! ¡Ah...! —seguía gritando la enloquecida Lucille. 

De pronto, la puerta del dormitorio se abrió, y apareció tía 
Caroline. Captó la escena un instante, y lanzó un grito: 

—¡Franklin, aquí, arriba...! 

El espeluznante hombre tuerto soltó a Lucille, y se abalanzó 
contra Caroline, sin dejar de gritar, alzando sus manos. Caroline 
intentó salir del dormitorio, pero las manos del hombre cayeron 
sobre ella, la tiraron dentro con poderosa tracción; la camisa de 
dormir de tía Caroline quedó rasgada en las manos del hombre, y 


ella rodó por el suelo, completamente desnuda, gritando también, 
aterrorizada al ver al tuerto abalanzarse hacia ella, lanzando 
espumarajos y gritos. 

Estaban gritando los tres, a cual más enloquecido, cuando en el 
dormitorio entraron como disparados tres hombres, a los cuales 
siguió jadeante el doctor Franklin, chillando: 

—¡Matadlo, matadlo, matadlo...! 

El tuerto se había vuelto hacia ellos olvidando inmediatamente a 
Caroline. Alzó los brazos en gesto implorante, pero uno de los tres 
recién llegados precediendo a Franklin, sacó una pistola, le apuntó a 
la cabeza, y apretó el gatillo. 

«Plop», chascó el silencioso disparo. 

La cabeza del tuerto estalló, mientras el cuerpo salía 
violentamente despedido hacia atrás. Los otros dos hombres estaban 
ayudando a Caroline a ponerse en pie, mientras Franklin corría 
hacia Lucille, cuya capacidad de gritar era absolutamente fabulosa, 
y pareció aumentar al ver el rostro que parecía una máscara de 
goma imitando a un mono viejo y a una rata ante ella, moviéndose 
aquella boca de gruesos labios abultados, saltones los ojos que 
parecían dos manchas de tinta... 

—¡Aaaaaaaabhhhhhhh! 

El hombre de la pistola saltó hacia Lucille, se pasó la pistola a la 
mano izquierda, y con la derecha, propinó a la muchacha un fuerte 
puñetazo en la barbilla. 

Los ojos de Lucillo Dexter quedaron en blanco mientras se 
desplomaba de lado sobre la cama y una de sus manos caía 
exactamente encima del corazón que había encontrado en ella. 


CAPÍTULO IV 


ABRIÓ los ojos y se quedó mirando al techo. 

Inmediatamente, las imágenes acudieron a su mente, y se 
estremeció, sus ojos se desorbitaron... Lanzó un grito y quiso 
incorporarse, pero algo la sujetó por el hombre, impidiéndoselo, 
reteniéndola contra la cama. 

—Tranquilízate —oyó la voz de su tía Caroline—. No pasa nada, 
querida. Todo está bien. 

Volvió la cabeza vivamente, y la vio. Tía Caroline estaba sentada 
junto a la cama, y se había incorporado un poco para ponerse una 
mano en el hombro. La miraba cariñosamente, y, por un instante, 
Lucille pensó que nada había ocurrido realmente, que había sido 
una atroz pesadilla... Sólo por un instante, porque inmediatamente 
dijo: 

—Quiero marcharme. 

—Ya hablaremos de eso en otro momento, querida. Por ahora 
tienes que permanecer descansando. 

—¡No quiero descansar! ¡Quiero...! 

—Marcharse —sonó la voz de Franklin—. Ya la hemos oído, 
señorita Dexter, Pero temo que no es posible complacerla. 

Lucille había vuelto velozmente la cabeza hacia el otro lado. 
Allá estaba el doctor Franklin, de pie, mirándola fijamente. Había 
en su mixto rostro repugnante una sonrisa que, seguramente, quería 
ser amable, pero Lucille lo recordó de pronto como durante la 
noche, enrojecido, crispado, saltones los ojos... y gritando 
«¡Matadlo, matadlo, matadlo!». 

—Sea razonable —se adelantó Franklin a cualquier expresión 
suya—. Anoche tuvo un shock tremendo, Lucy. Usted no se ha dado 
cuenta, pero cuando se recuperó, tuve que administrarle un sedante. 
No está en condiciones de viajar, se lo aseguro. Por su bien. 

Lucille volvió a mirar hacia el techo, y durante más de un 


minuto permaneció así, inmóvil, histérica. 

De pronto, dijo: 

—Yo lo maté... Esto debe ser un castigo, pesadillas... 

—Vamos, vamos, querida —rió tía Caroline—. Tienes que 
olvidarlo todo. Además, no lo mataste tú, sino Herbert. Había que 
hacerlo, porque se había vuelto loco... 

—No sé quién es Herbert. Pero sí sé que yo lo maté. Yo maté a 
Ernest. 

Caroline y Franklin cambiaron una mirada de desconcierto. 

—¿Quién es Ernest? —musitó Caroline. 

—Un canalla... Me engañó miserablemente, se estuvo burlando 
de mí, me escarneció... No me habría importado entregarme a él 
porque sí, pero él me trató como... como a una bestia estúpida, me 
humilló... Y se reía, y silbaba en el baño. ¡No pude contenerme, 
tenía que matarlo, tenía que hacerlo...! ¡Y lo hice! 

Caroline Dexter miró al doctor Franklin. 

—Creo que sería conveniente que le administrases otra dosis de 
calmante, Franklin. 

—No, no... Ella está bien ahora, ¿no te das cuenta? Está 
hablando de algo real, Caroline. ¿Verdad, Lucy? 

—Sí —musitó la muchacha súbitamente apática, indiferente—. 
Fue algo real, desde luego. Él se reía, porque se había divertido 
conmigo, engañándome. Seguramente, lo ha hecho antes muchas 
veces... Lo pensé, y comprendí que no podía hacer otra cosa que 
resignarme. Pero entonces, él se puso a silbar. ¡Se puso a silbar! Era 
como..., como si yo fuese tan sólo un..., un animalito o un objeto 
que se disponía a tirar. Acababa de estar conmigo, me había dicho 
que ya no quería saber nada más..., y mientras se duchaba, me 
olvidó, se puso a silbar. ¡No pude soportarlo, no pude! 

—¿Y qué hizo entonces? 

Los ojos de Lucille se desviaron de nuevo hacia Franklin. 

—Fui a la cocina de la cabaña tomé el cuchillo más grande de 
todos, y entré en el cuarto de baño. Me puse en la bañera con él, y 
lo maté. Le di muchas cuchilladas... Mire: ¿ve mis manos? ¿No ve la 
sangre en ellas? Hay mucha sangre en mis manos... 

Las había alzado, y Franklin y Caroline las miraron, por 
supuesto. Y por supuesto también que no había ni rastro de sangre 
en las manos de Lucille. Los dos volvieron a cambiar una mirada, y 


Franklin acabó por sonreír. 

—Sí, Lucy, la vemos... Hizo usted muy bien en matarlo. 

—¿De veras? ¿De veras lo cree así, doctor Franklin? 

—Naturalmente. 

—Ah... Entonces, ¿puedo marcharme? 

—Será mejor que esperemos a mañana —sugirió con gran 
amabilidad Franklin—. O quizá unos días más, porque si la están 
buscando, creo preferible que permanezca aquí escondida. 

—Oh, no —rió Lucille—. ¡Estoy segura de que no me están 
buscando! ¿Y sabe por qué? 

—«¿Por qué? 

—Porque cuando nos inscribimos en el motel, yo utilicé el 
nombre de Lucy Lane... Suena bien: Lucy Lane... Es el nombre que 
pienso adoptar para el cine. 

—Es muy bonito. Pero de todos modos, aunque no la estén 
buscando, es mejor que permanezca aquí unos cuantos días... 
Cuantos más, mejor. 

—Bueno —dijo Lucille—. Está bien, me quedaré. Tengo mucho 
sueño. 

—Pues duerma. 

—SÍ... 

Lucille cerró los ojos y, a los pocos segundos, Caroline miró 
asombrada a Franklin. 

—Se ha dormido realmente —musitó. 

—Está agotada. Todo esto ha sido demasiado para ella... No 
puedo predecir las consecuencias, pero te aseguro que no nos 
conviene de ninguna manera dejarla marchar. 

—¿Qué vamos a hacer con ella? —Se inquietó Caroline—. Yo no 
quiero que a Lucy le ocurra nada malo, Franklin, tú lo sabes. 

—Buscaremos una solución. Pero la única de que disponemos 
ahora, es retenerla. ¿No lo has comprendido, Caroline? Su razón 
está fallando. Es muy posible que ese fallo se pusiera en marcha en 
cuanto mató a ese Ernest, y lo de esta noche ha sido definitivo. 

—¿Crees que ha matado a un hombre, de verdad? 

—Sin la menor duda. Y eso provocó en ella el desquiciamiento 
inicial de su mente. No comprendo cómo ayer no me di cuenta de 
que algo le ocurría. 

—Quizá porque no es cierto. 


—No, no, no... Es cierto, te lo garantizo. Es una chica fuerte, 
sana, de sólida mente pero... hay cosas que no son fáciles de 
admitir ni siquiera en uno mismo. Seguramente si no hubiese 
sucedido lo de esta noche, ella se habría marchado de aquí con este 
estado de desquiciamiento latente, y en cualquier momento, en 
cualquier lugar, habría hecho lo que ha hecho ante nosotros, 
ponerse a hablar del hombre que mató. Puedes quedar convencida 
de que todo es cierto... Y esto nos va a complicar la vida a 
nosotros... ¿Sabes qué ocurrió anoche entre los pacientes? 

—NO0... 

—El que subió se había acostado como los demás. Dormía. De 
pronto se despertó, y despertó a otro paciente. Le dijo que la 
muchacha era muy hermosa, y que iba a hacerle un obsequio... 
para caerle bien. Se levantó, salió del dormitorio subterráneo, y 
golpeó por sorpresa a Carlos en la cabeza. Carlos despertó poco 
después, y dio la voz de alarma, despertó a Herbert, Jack y Lyman, 
y todos salieron detrás del paciente... Es decir, Carlos se quedó 
vigilando a los demás pacientes, y los otros tres salieron por la 
puerta que da a la cocina, porque la vieron abierta. Salieron de la 
casa, y comenzaron a buscar al paciente por el jardín. Pero el 
paciente había subido a los dormitorios, y localizó el de tu sobrina. 
Había robado un corazón, y eso era lo que quería obsequiarle. 
Como no la encontró... 

—¿Cómo sabes eso? 

—Encontramos luego abierta la trampilla de tu saloncito. Ni yo, 
ni Herbert, ni ninguno de los otros, la habíamos utilizado, así que 
tuvo que ser Lucy. 

—Oh, no. 

—Me temo que sí. Por eso, el paciente, al no encontrarla la 
esperó en el dormitorio, mientras los demás le buscaban por el 
jardín. Ella llegó entonces de abajo. 

—-Con eso no contaba yo... ¿Crees que pudo ver algo? 

—No lo sé. Tú tendrás que enterarte de eso, Caroline. 

—SÍ... sí, lo haré. Se lo preguntaré a Lucy. 

—Ten mucho tacto, porque no podemos predecir lo que la chica 
hará en un momento determinado. Quiero que entiendas que es un 
peligro para nosotros en esta casa. Ya perturbó a uno de los 
pacientes..., y quizá le sigan en la idea de enamorarla, o algo 


parecido. Por otro lado, si vio algo abajo, no podemos dejarla 
marchar de ninguna manera. Y finalmente, aunque no hubiese visto 
nada en el subterráneo, tampoco podemos dejarla marchar, porque 
lejos de aquí, en cualquier momento, se pondría a hablar de lo que 
ella hizo con el tal Ernest, y de que anoche matamos aquí a un 
hombre que le había llevado un corazón humano. Es una gravísima 
complicación, Caroline, porque perderíamos este aislamiento tan 
conveniente de que ahora disfrutamos... Se podría echar todo a 
perder. Francamente, no sé qué podemos hacer con tu sobrina. 

—Franklin, no... no estarás pensando en... en matarla... A ella 
no, Franklin... 

—No he dicho tal cosa. 

—Pero... Yo la quiero realmente, Franklin. Siempre fue una niña 
cariñosa, me ha alegrado muchos momentos de mi vida... ¡No 
quiero que le ocurra nada! 

—Sabes muy bien que pondré de mi parte todo lo que sea 
necesario en ese sentido. Pero ya te digo que no debes preocuparte 
por mí, sino por ella; nunca podrás saber lo que pretende hacer en 
determinado momento. 

Es como tener una bomba que puede explotar en cualquier 
momento. 

—+Es sólo una muchacha... Tus hombres pueden controlarla con 
facilidad. Y yo misma. Puedo cuidar de ella, Franklin. No habrá 
problemas. 

—El mayor de todos, sería que ella consiguiera marcharse, no lo 
olvides. Si lo hiciera, y le diese por contar sus... historias, la policía 
caería sobre nosotros inmediatamente. Y ya me dirás qué clase de 
explicaciones podríamos darles. Hasta ahora, desde que nos 
asociamos todo ha ido muy bien... Y yo no quiero tener que 
marcharme de este sitio, Caroline. 

—Yo cuidaré de Lucy... Se quedará aquí y te garantizo que nada 
ocurrirá. 

—Está bien... Quedas responsable de ella. Yo voy abajo, a 
trabajar un poco. Avísame si ocurriese algo, ¿de acuerdo? 

—Sí, sí... De acuerdo, Franklin. 

Éste abandonó el dormitorio, y Caroline se quedó mirando 
preocupada a Lucille durante unos segundos. Luego, la destapó, vio 
su camiseta destrozada, apenas unos jirones de ropa, y frunció el 


ceño. Se puso en pie, encontró pronto el maletín de su sobrina y de 
él sacó otra camisita, aún más atrevida, de color rojo. Al parecer el 
tal Ernest sabía ambientar bien sus momentos de diversión. 

Caroline Dexter se las arregló para desprender a Lucille de la 
desgarrada camisita, y le puso la de color rojo. La volvió a tapar, se 
sentó de nuevo, y se quedó mirándola. 

«Verdaderamente —pensó—, es toda una complicación, pero no 
voy a consentir que a ella le ocurra nada malo...». 

Hacia el mediodía, Lucille abrió los ojos, que quedaron 
inmediatamente fijos en el techo. 

Y también, inmediatamente, dijo volviendo la cabeza hacia 
Caroline: 

—Quiero marcharme. 

—Sí, querida, pero no ahora. 

—Quiero marcharme ahora... Me da miedo el doctor Franklin. 

—No debes tenerle miedo. Es una buena persona, Lucy, te lo 
aseguro... Yo le debo la vida. 

—¿Por qué? 

—Me operó cuando parecía que sólo podía vivir unas semanas, y 
de eso hace ya varios meses. De no ser por él ya habría muerto. 

—¿De qué te operó? 

—LDe los riñones. Me los cambió. 

—¿Te los cambió? 

—Sí, querida. Vino una tarde a verme... Yo no le conocía, pero 
él sí tenía informes sobre mí, y sobre mi enfermedad. Me dijo que 
podía curarme si llegábamos a un acuerdo. Me curaría y me daría 
dinero si yo le permitía ocupar la casa, con algunos amigos suyos. 
Yo estaba muy enferma, sabía que iba a morir pronto, y ni siquiera 
tenía ya dinero, como te dije ayer... ¿Qué podía perder, si estaba ya 
prácticamente muerta? Así que acepté, él me operó aquí mismo 
después de prepararlo todo, de traer muchos aparatos... Al 
principio, tuve miedo yo también, porque pensé que podía matarme 
en vez de curarme, y quedarse con la casa. Pero eso no era posible, 
y él mismo me lo hizo comprender: sólo podría estar tranquilo aquí 
mientras la propietaria estuviese con vida, de modo que nadie 
pudiese venir a hacer preguntas de ninguna clase. Por eso, sé que él 
quiere que yo viva mucho tiempo, para poder proseguir sus trabajos 


sin que nadie le moleste, ni sepa siquiera que existe, que está aquí. 
No debes temer nada del doctor Franklin. 

Lucille volvió a mirar al techo, permaneciendo así casi dos 
minutos. 

Luego, miró de nuevo a su tía, y dijo: 

—Quiero marcharme. 

—No es posible ahora, Lucy. Vamos, tranquilízate y... ¡No te 
levantes! ¡Lucy, debes...! 

Pero Lucille no hizo el menor caso a su tía. Saltó ágilmente de la 
cama, y comenzó a caminar hacia la puerta del dormitorio tras 
apartar a Caroline con una fuerza sorprendente. 

—i¡Lucy, vuelve a la cama! ¡Si intentas marcharte...! 

Caroline había sujetado a Lucille por un brazo en tanto le 
gritaba, pero la muchacha se revolvía ferozmente contra ella, y le 
dio un empujón que la hizo rodar por el suelo... Y todavía estaba 
Caroline rodando cuando ya Lucille había salido del dormitorio. 
Caroline se levantó prestamente, y salió al pasillo del primer piso, 
gritando: 

—¡Theodor, no la deje salir! ¡Detenga a mi sobrina! 

Theodor apareció por el fondo del vestíbulo, en el principio del 
pasillo que llevaba a la cocina. Caroline bajaba rápidamente, y el 
mayordomo la miró desconcertada, sin comprender todavía, pues 
Lucy había salido corriendo de la casa antes de que él llegara a 
verla. 

—¡Mi sobrina! —Señaló Caroline hacia la puerta—. ¡No la deje 
marchar, Theodor! 

El mayordomo sí comprendió entonces perfectamente. Echó a 
correr, salió de la casa, y vio a la muchacha corriendo hacia las 
verjas..., mientras uno de los hombres del doctor Franklin, que se 
dedicaba a pasear por el jardín, la veía también, y la miraba como 
si no supiese qué hacer. 

—¡Lyman! —Gritó Theodor—. ¡Que no escape! 

Los dos corrían en pos de Lucille, con notable ventaja para 
Lyman, que estaba más cerca. Tan cerca, que en pocas zancadas 
alcanzó a Lucille, que corría hacia la salida poco menos que 
desnuda con aquella camisita roja. Lyman asió por un brazo, 
reteniéndola, pero ella dio tal tirón que los dos rodaron por el 
césped. Lucille intentó ponerse en pie para seguir corriendo, pero la 


agilidad y potencia de Lyman eran muy superiores a las de ella, de 
modo que no tuvo que hacer grandes esfuerzos para impedírselo, 
derribándola de nuevo, y colocándose encima, controlándola 
completamente, a pesar de los esfuerzos de Lucille, que gritaba 
como enloquecida. 

Theodor llegó corriendo, mirando aterrado hacia las verjas. Era 
muy poco probable que pasase alguien por allí, pues la villa estaba 
alejada de la población no me nos de dos millas, pero las 
casualidades pueden producirse. 

— ¡Está como loca! —Gritó Lyman—. ¡Ayúdame! 

Theodor se abalanzó también sobre Lucille, que pese a su 
inferior fuerza, se debatía furiosamente, soltando sus brazos, 
lanzando zarpazos a diestro y siniestro, gritando, aullando... Lyman 
pegó un tremendo puñetazo en la barbilla de Lucille, y, en el acto, 
ésta quedó desvanecida. 

—Maldita sea —jadeó Theodor, llevándose una mano a la cara 
—. ¡Es una gata! Tú también tienes sangre en la cara, Lyman. 

—No importa eso ahora. Vamos a llevarla abajo 
inmediatamente... ¡Por el garaje! 

Theodor ayudó a Lyman a cargarse a Lucille en un hombro, 
mientras Caroline llegaba corriendo. 

—Llévesela a la casa, Lyman —exclamó Caroline—. Y no volveré 
is 

—Creo que es mejor llevarla abajo, de momento, señora Dexter 
—refunfuñó Theodor. 

—No, no. Prefiero... 

—El doctor nos advirtió que esto podía suceder, aunque no tan 
pronto. Menos mal, que de todos modos Lyman subió a vigilar por 
el jardín, de no haberlo hecho, su sobrina habría conseguido llegar 
a la verja, y ahora estaría corriendo por la carretera, casi desnuda, 
¡abajo con ella, Lyman! 

—No, no —gimió Caroline—. ¡No! 

—Será mejor que hable usted con el doctor. Nosotros estamos 
obedeciendo sus órdenes. 

La dejaron allí, como clavada en el suelo, mientras los dos 
corrían hacia el garaje. En un lado de éste, Theodor alzó una 
trampilla idéntica a la que Lucille había encontrado la noche 
anterior en el saloncito de su tía. También allí se encendió una luz, 


y quedaron visibles los peldaños de madera alfombrados. Los dos 
emprendieron el descenso. Theodor el último, accionando el mando 
que hacía cerrarse la trampilla. 

Tras recorrer un largo pasillo de paredes simplemente de tierra, 
llegaron ante una solidísima puerta metálica. Lyman pulsó un 
botón, y la puerta se abrió. Entró rápidamente, y Theodor tras él, 
cerrándola asimismo. Había otro pasillo, también bastante largo, 
una vez recorrido el cual, desembocaron en un aposento circular, 
muy bien iluminado. También aquellas paredes eran de tierra, y se 
veían varias puertas de metal en ellas. Una de las puertas tenía 
encima una bombilla pintada de color rojo, y Lyman la señaló: 

—No podemos molestarle ahora. Será mejor que vuelvas arriba, 
Theodor. Yo me quedaré con la chica, y le explicaré al doctor lo 
sucedido cuando termine de operar. 

—De acuerdo. 

Lyman descargó a Lucille en el suelo, asimismo de tierra. Al 
parecer, todo aquello era una gran cueva excavada sin buscarse más 
complicaciones. Lyman se pasó la mano por los arañazos recibidos 
en ambas mejillas, refunfuñó algo, y encendió un cigarrillo, 
dispuesto a esperar. 

El doctor Franklin no permitía que nadie le molestase cuando 
tenía encendida la luz roja del quirófano. 


CAPÍTULO V 


—ES inútil, doctor —dijo Herbert—. Ha muerto. 

Franklin estuvo unos segundos mirando la incisión efectuada en 
el cuerpo del paciente, en el cual había cesado, en efecto, toda señal 
de vida. Luego, alzó la mirada hacia Jack, que era esta vez el 
encargado de los aparatos indicadores. Jack asintió con la cabeza, y 
luego encogió los hombros. 

El ceño de Franklin se frunció. Igual que Herbert, Jack y Carlos, 
llevaba la mascarilla propia de los cirujanos en funciones. Estaban 
en un quirófano magnífico provisto de todos los aparatos más 
modernos, y que, además, sus paredes sí habían sido revestidas de 
blanco mosaico. Era un lugar silencioso y absolutamente aséptico, 
cuya instalación en aquel lugar habría sorprendido a cualquiera. 
Había camillas metálicas, luces en profusión, vitrinas con toda clase 
de instrumental quirúrgico, modernos aparatos de control, cargas de 
oxígeno. De todo. En una de las paredes se había instalado una gran 
estantería múltiple, en la que se veían cientos de botellas, es decir, 
grandes tarros de boca grande, herméticamente tapados, 
conteniendo líquidos en los que flotaban cosas cuya identificación 
resultaba difícil para un profano. 

Pero algunas eran bien fáciles de identificar. Por ejemplo, los 
ojos. 

En varios de aquellos frascos se veían flotando globos oculares 
completos, por parejas. Redondos, mortecinos ojos humanos 
completos introducidos en aquel líquido casi transparente por 
completo... 

—Está bien —aceptó por fin Franklin, disgustado—. No es ni 
mucho menos el primero que muere. Vamos a seguir con él, pero 
ahora para almacenamiento. 

Ya sin grandes miramientos, el paciente comenzó a recibir 
veloces y certeros cortes del bisturí manejado por las grandes y 


habilísimas manos de Franklin. Jack había dejado de cuidarse del 
control de los aparatos para dedicarse a colocar sobre una camilla 
rodante algunos frascos que solamente contenían líquido. Empujó la 
camilla hasta colocarla cerca de Franklin, y entonces se dedicó a 
mirar, con gran interés, cómo el doctor extirpaba los globos 
oculares del recién fallecido paciente. En menos de cinco minutos, 
los dos ojos completos quedaron en la mano izquierda de Franklin, 
y Jack no necesitó indicación alguna; destapó el frasco y lo acercó a 
Franklin, que dejó caer en el líquido los dos globos oculares, 
diciendo: 

—Habrá que avisar al doctor Corbett de que disponemos de otro 
par de ojos. Como siempre, el pago por adelantado. 

—Sí, doctor —dijo Herbert. 

Jack se había apresurado a tapar herméticamente de nuevo el 
frasco, y fue a llevarlo a una estantería, mientras Franklin 
comenzaba las incisiones en el tórax sin dejar de hablar. 

—Afortunadamente, los ojos están salvando nuestra situación, 
por ahora. Es mercancía siempre válida, ya que los trasplantes en 
ese sentido no representan problema alguno, por lo general. Si no 
fuese por lo que nos pagan algunos médicos sin escrúpulos 
financiados por clientes con menos escrúpulos todavía, ya 
habríamos tenido que abandonar el proyecto... Pero mientras haya 
ciegos que tengan mucho dinero y pocos escrúpulos, tendremos 
todo lo que necesitemos... Es una lástima que los demás trasplantes 
no estén tan perfeccionados. 

—Seríamos ya multimillonarios —rió Carlos. 

—Sí —brillaron los ojos de Franklin—. Pero todo está 
avanzando mucho, Carlos. Dentro de muy poco, se eliminará el 
problema del rechazo orgánico, y entonces nos convertiremos en 
verdaderos multimillonarios... Ya veréis como antes de siete años, 
hacia el mil novecientos ochenta, todas las dificultades habrán sido 
solucionadas. Si no por mí, por otros médicos. 

—Nos gustaría que fuese usted quien realizase esa técnica — 
murmuró Herbert. 

—No es fácil. Se está consiguiendo en buena escala con los 
riñones, pero mi objetivo es el hígado y el corazón... Hoy día, un 
trasplante de riñón es cosa corriente. Pero el hígado y el corazón... 

El corazón del paciente fue arrancado de la cavidad torácica por 


Franklin, que sostuvo el órgano con ambas manos enguantadas 
debidamente. Jack se apresuró a colocar bajo aquellas manos otro 
frasco, y el corazón se sumergió en el líquido. El frasco fue 
inmediatamente cerrado, y colocado también en la estantería por 
Jack, que regresó junto a Franklin. 

—Algún día —decía éste—, yo u otro investigador con más 
fortuna hará que los trasplantes de cualquier órgano sean juegos de 
niños. Para entonces, tendremos cientos de corazones, hígados, 
riñones, tímpanos, estómagos y muchos órganos más para vender 
debidamente conservados en los frascos... Y mientras tanto, no hay 
más remedio que estudiar, estudiar, estudiar... Vamos a ver cómo 
está este hígado... 

Herbert, Carlos y Jack miraban como alucinados el interior de 
aquel cuerpo humano que estaba siendo despojado de sus órganos 
vitales por las habilísimas manos del doctor Franklin. 

—Está en perfectas condiciones, así que lo guardaremos 
también. Necesito toda clase de órganos, para hacer pruebas con 
nuestros cobayas humanos, mientras puedan resistirlas... Y cuando 
no puedan resistir más..., pues ya no necesitan ninguna clase de 
órganos, ¿verdad? Esto os demostrará, supongo, que la Ciencia tiene 
que saber aprovecharlo todo: primero, se buscan los «conejillos de 
Indias» para las pruebas, se les extirpan los riñones propios, y se les 
ponen los riñones de otro hombre... De este modo, tenemos dos 
pacientes para estudiar sobre el mismo tema: ambos trasplantes de 
riñones. A veces, muere uno y otro no. Muy bien. Al que ha muerto, 
como en esta ocasión, se le quitan los órganos que más pronto o 
más tarde podrán ser útiles a otras personas si son debidamente 
conservados en el líquido de mi invención; esos órganos vendidos 
dentro de diez o doce años, serán suficientes para convertirnos muy 
pronto en hombres riquísimos. Y si no, al tiempo. En cuanto al que 
sobrevive con los riñones del otro, hay que estudiarlo. Estudiarlo, 
estudiarlo, estudiarlo... ¡Estudiarlo a fondo! ¿Por qué uno ha 
muerto al recibir riñones ajenos, y el otro sobrevive con los riñones 
del que ha muerto? ¿Quién tiene la culpa: el que ha muerto por no 
aceptar la intromisión orgánica, o el donante porque sus riñones no 
están en condiciones de ser trasplantados a nadie aunque, 
aparentemente, sean inobjetables? Para saber estas cosas, no hay 
más remedio que estudiar sin descanso. Y como, por desdicha, no 


hay nadie que esté dispuesto a sacrificarse por la Ciencia, pues... 
hay que recurrir a la fuerza. Y hablando de esto —Franklin alzó la 
cabeza hacia Herbert—: tendréis que salir pronto a buscarme otros 
dos hombres, Herbert, para sustituir a los que ya han muerto. No 
podemos permitir que el rebaño disminuya. Todo lo contrario, cada 
día necesito más ejemplares para poder trabajar. 

—Nos ocuparemos de eso —musitó Herbert—. Ya sabe que no le 
hemos fallado nunca, doctor. Y siempre le traemos buenos 
ejemplares. 

—Algunos son tan sólo aceptables. Pero, realmente, es mejor así, 
porque no siempre el receptor de órganos es un atleta, ni mucho 
menos, y hay que estudiar las posibilidades del hombre medio, 
¿Jack? 

Éste respingó, y se apresuró a colocar un frasco más grande bajo 
las cargadas manos de Franklin. El hígado salpicó a todos al 
sumergirse en el líquido. Jack efectuó idéntica maniobra que las 
veces anteriores, y una vez más regresó junto a Franklin, que se 
había quedado pensativo y frunció el ceño. 

Por fin, movió la cabeza con gesto de pesar. 

—Esos pobres diablos... Tenemos otro problema con ellos en el 
sentido mental, porque todos, todos sin excepción, cuando les 
decimos lo que hemos hecho con ellos, quedan profundamente 
deprimidos; en realidad, creo que contraen una verdadera 
hipocondría. Y no lo entiendo: ¿qué más les da tener su propio 
corazón que el corazón de otra persona? O cambiar sus riñones, su 
hígado, su... 

—Posiblemente, piensan que con sus propios órganos tienen más 
vida por delante. Y creo que eso es cierto, doctor. 

—Por ahora, sí. Pero dentro de poco, lo mismo darán los propios 
órganos que los de otra persona, lo importante será tenerlos. En 
cuanto a nuestro rebaño de cobayas humanos, saben que por 
muchos trasplantes que se les haga, por mucho que se les 
intercambien los órganos, podrán sobrevivir indefinidamente si 
logran salir con vida del quirófano, gracias a mi máquina 
productora de impulsos eléctricos, capaz de mantener en 
funcionamiento cualquier órgano que haya sido aceptado en 
principio. Claro que... no es una máquina perfecta, ya que tiene que 
ser utilizada con demasiada frecuencia por el paciente, pero... ¿qué 


otra cosa tienen que hacer esos hombres sino vivir para que yo 
estudie? 

—Me parece —rió Jack—, que ellos podrían darle muchas 
respuestas diferentes a esa pregunta, doctor. 

—¿Qué quieres decir? 

—Sin duda alguna, ellos preferirían estar libres viviendo su 
propia vida que haber sido capturados, traídos aquí, y convertidos 
en cobayas, en... robots de pruebas quirúrgicas. Y desde luego, si no 
fuese porque saben que en cuanto dejen de recibir los impulsos 
eléctricos morirán, ya habríamos tenido muchos problemas con 
ellos. 

—En cambio, como necesitan esos impulsos, son docilísimos 
corderitos —asintió Franklin—. Hasta cierto punto. No hay que 
descuidarse, porque la iniciativa que tuvo anoche el que Herbert 
mató, podría tenerla cualquier otro, por cualquier motivo. Ellos 
saben que el único modo de continuar viviendo es obedecer y ser 
pacíficos. Pero... siempre hay algún loco. A ésos, hay que matarlos 
enseguida, porque no quiero complicaciones. ¿Entendido? 

—Sí, doctor. 

—Bien. Los riñones vamos a dejarlos. No los quiero, ya que 
evidentemente, no reúnen las mínimas condiciones exigidas. 
Terminad vosotros con el esqueleto. Y cuidado con él: son cinco o 
seis mil dólares. Voy a telefonear a Corbett para decirle que 
tenemos otro par de ojos; veré sí puedo conseguir esta vez cuarenta 
mil dólares. 

—Aunque sólo nos dedicásemos a vender ojos, nos haríamos 
pronto ricos —rió Carlos. 

—Mucho más ricos seremos cuando yo elimine los problemas del 
rechace orgánico y dispongamos inmediatamente de corazones, 
riñones, hígados, y demás órganos para vender, Carlos. Hasta 
luego... Y no vayáis a estropear el esqueleto. 

Franklin se dirigió hacia las paletas, se quitó los guantes y 
procedió a lavarse concienzudamente sus hermosas manos. Luego, 
se quitó la mascarilla y la bata, y fue hacia la puerta. Salió, y 
mientras la cerraba, respingó, al ver ante él a Lyman, y, a sus pies, a 
Lucille. 

—¿Qué pasa? —exclamó. 

—Intentó escapar, doctor. 


Hubo una crispación de furia en el horrendo rostro de Franklin, 
mientras miraba a la muchacha prácticamente desnuda tendida en 
el suelo. Por fin, asintió con la cabeza. 

—Enciérrala en una de las celdas vacías. Voy a ver si resuelvo 
este asunto de una vez. 

Sentada en un sillón, retorciéndose las manos, Caroline Dexter 
respingó cuando vio moverse la alfombra, a la que había estado 
mirando con hipnótica fijeza. 

Al alzarse, la propia trampilla apartó la alfombra. 

Franklin apareció en el saloncito, accionó el cierre de la 
trampilla, puso bien la alfombra, y se fue a sentar delante de 
Caroline. 

—Ya te dije que nos complicaría la vida —dijo sin preámbulos. 

—Franklin, ella está... un poco trastornada ahora... 

—Precisamente eso es lo que te advertí, ¿no? Imagínate que 
hubiese conseguido salir de la villa, y aparecer en la carretera casi 
desnuda, corriendo... Caroline, ¿no lo comprendes? No podemos 
correr esa clase de riesgos. 

—_Lo sé... Tienes razón. Pero, Franklin, es el único familiar que 
me queda, la amo de verdad, es una niña para mí... 

—Es una niña que ha matado a un hombre, con lo cual se ha 
complicado su propia vida... Yo no estoy dispuesto a permitir que 
complique la nuestra. 

—¡No puedes matarla! —chilló Caroline. 

—Te lo expondré de otro modo —murmuró Franklin—. Como 
bien sabes, mi técnica operatoria, es hoy por hoy, tan imperfecta 
como la de otros cirujanos famosos. Hacemos lo que llaman 
«milagros» pero no es suficiente. Tenemos mucho que aprender aún. 
Yo, en el exterior, no puedo hacerlo como aquí, con la misma 
tranquilidad, y, ¿por qué no decirlo?, impunidad absoluta. Esta 
impunidad, estos medios legales que estoy utilizando para conseguir 
material humano para mis estudios... 

—Y tu negocio —murmuró Caroline. 

—Sí, es cierto. Un negocio que nos permite vivir 
espléndidamente a los dos... ¿O tienes alguna queja? 

—No... no. Pero a veces, cuando pienso... ¡Esto es horrible, 
Franklin! 

El médico parpadeó, sorprendido. 


—«¿Ahora sales con ésas? Ya eres rica, y aún podrás serlo más 
muy pronto. Y hasta que tu sobrina ha aparecido, no me pareció 
que el asunto te disgustase tanto... Y muy especialmente, en cuando 
te dije que yo si podía hacer algo por ti, prolongarte la vida durante 
muchos años. Primero no querías creerme, Luego dijiste que 
aceptarías cualquier cosa con tal de seguir viviendo. Y yo te he 
proporcionado vida y dinero. El dinero, lo gano vendiendo ojos, un 
negocio que ahora te parece horrible... En cuanto te dije que te iba 
a trasplantar los magníficos riñones de un hombre joven y 
perfectamente sano, no te pareció mal, ¿verdad? 

—No —musitó Caroline—. No. 

—Y no te importó lo que fuese de él, así que... ahí los tienes, en 
tu cuerpo, viviendo con ellos..., mientras yo estudio la agonía del 
pobre diablo que recibió los tuyos. Precisamente, ha terminado hace 
unos minutos en el quirófano. 

— ¿Ha muerto? 

—Eso es. Tus riñones han muerto, Caroline. Pero tú sigues con 
vida. Con tanta vida como seguiría el pobre diablo si le hubiésemos 
dejado sus riñones... Pero hay otra cosa: también te decía antes que 
mi técnica operatoria es hoy por hoy tan imperfecta como la de 
otros cirujanos famosos, así que todo trasplante tiene... un tiempo 
limitado de éxito. En tu caso, por ejemplo, sólo vivirías dos o tres 
años, con mucha suerte... si no fuese porque disponemos de mi 
máquina de impulsos eléctricos y de muchos riñones para irte 
«colocando» cuando los que llevas ahora comiencen a degenerar. 
Los riñones quizá los fueses consiguiendo en hospitales, no sé... 
Quizá. Pero ¿conseguirías un par de riñones, o uno solo, cada año o 
dos años? Yo creo que no. Pero aun así finalmente, seis u ocho años 
serían suficientes para que tu organismo dejase de responder a los 
trasplantes... ¿Cuántos años tienes? 

—Cincuenta y uno. 

—Cincuenta y un años... Podrás vivir treinta más, rica y 
tranquila, si seguimos adelante sin tropiezos, Caroline. Pero, si 
tenemos ese tropiezo, piensa una cosa, a mí quizá me ejecuten, o 
me encarcelen para toda la vida. A ti, cuando menos, te 
condenarían a cadena perpetua, o a veinte años. Dime: ¿cuántos 
crees que vivirías sin los riñones que yo puedo ir proporcionándote, 
y sobre todo los impulsos eléctricos de mi máquina? 


—NO sé... 

—Ya te lo he dicho: un año, quizá dos. Eso es todo. ¿Quieres 
arriesgar treinta años de tu vida, quizá más, sólo por tu sobrina? 
Piénsalo bien, querida —Franklin se puso en pie—; tengo que ir a la 
ciudad, a llamar a uno de mis clientes. Ya sabes que no quiero 
utilizar tu teléfono para según qué llamadas. Estaré de vuelta para 
almorzar si es que no rechazas mi presencia. Ya me darás una 
respuesta entonces... 

—Puedo dártela ahora mismo, Franklin. 

—Ah, muy bien... ¿Cuál es esa respuesta? 

—Quiero vivir —jadeó Caroline—. ¡Quiero vivir, por encima de 
todo! Pero, no hay por qué matar a Lucy. Podemos tenerla abajo, 
como a los demás, y dejarla salir por las tardes, para que tome un 
poco de aire del exterior, como ellos, encerrada, en el salón 
grande... 

Hubo un silencio. Franklin continuó: 

No estás siendo muy piadosa con tu sobrina, en realidad — 
sonrió Franklin—. Tú puedes salir, hacer cortos viajes a Miami, o a 
otros sitios encantadores. Puedes disfrutar de la vida, siempre y 
cuando no estés más de quince días sin recibir los impulsos 
eléctricos. Pero... ella... Ella se pasaría la vida encerrada con quince 
o veinte hombres hipocondríacos, y cuyos instintos, como ocurrió 
anoche, podrían... ponerse de relieve teniendo cerca a una 
muchacha bonita... 

—Pero... ella viviría... 

—Me parece que no te das cuenta de qué clase de vida sería, 
Caroline. 

—Franklin, no puedo... soportar la idea de que tengamos que... 
que matarla... ¡No puedo! 

—De acuerdo —se resignó Franklin—: Está bien, lo haremos así. 
Caroline. Seguirá viviendo con los demás pacientes. Pero recuerda 
siempre que ha sido idea tuya, no mía. 


CAPÍTULO VI 


AQUELLA misma tarde, Lucille Dexter estuvo en el salón grande, 
con los demás pacientes. 

La fueron a buscar, y con todos, salió por la trampilla que 
comunicaba con el garaje. Desde allí, dando un corto paseo por el 
jardín, se dirigieron hacia la casa. Dentro de ésta, pasaron a ocupar 
el salón grande, cuyas puerta-ventanas estaban lo bastante 
entreabiertas para que, al menos teóricamente, los pacientes 
pudieran respirar aire más conveniente que el de los subterráneos. 

Carlos, Jack, Lyman y Herbert iban con los pacientes, 
vigilándolos, custodiándolos. Sí, exactamente igual que perros 
vigilando un rebaño de ovejas. Sorprendentes ovejas sin duda. 
Sorprendentes y sombrías ovejas, cuyo mutismo era inquietante, 
igual que sus miradas apagadas, vacías de expresión... Se 
distribuyeron por el salón apenas llegar, y cada uno pareció sumirse 
en pensamientos que no podían ser agradables... 

Lucille se sentó en uno de los sillones, todavía desconcertada, 
por el hecho de que la hubiesen retenido en aquella celda del 
subterráneo durante toda la mañana. Le habían bajado comida y 
ropas de tía Carolina, que le sentaban aceptablemente, pero no la 
habían dejado salir. Y cuando la dejaban, era en compañía de 
aquellos hombres que la miraban, la miraban, la miraban... 

La miraban de un modo extraño. Alguno, como si no la viesen. Y 
otros, expresando cosas que Lucille podía comprender muy bien, y 
que la hacían estremecerse. 

En silencio, desde luego. Nadie pronunciaba una sola palabra... 

Así pasó Lucille aquella primera jornada en su nueva situación. 
Por la noche, encerrada en su celda, no pudo dormir casi nada, 
debido a los gemidos que oía a través de las paredes. Gemidos que 
tan pronto parecían de animal como de un niño. Y llantos, y gritos 
de rabia. La oscuridad era absoluta, y también el silencio, que era 


bruscamente, escalofriantemente roto de cuando en cuando por 
aquellos gritos, gruñidos, alaridos, sollozos, y que parecían llegar de 
todas partes. 

A la tarde siguiente volvieron a salir todos, para tomar aire del 
exterior y permanecer unas horas en el salón grande de la casa, bien 
ocultos. Es decir..., no salieron todos, los mismos de la tarde 
anterior. Lucille se dio cuenta de que faltaban dos de aquellos 
hombres, y sentada en el sillón que parecía elegir como favorito, 
volvió la cabeza hacia Carlos, que era el que más simpático le 
parecía. 

—¿Dónde están los dos que faltan? —preguntó. 

—De viaje. 

Lucille reflexionó brevemente. Algo estaba sucediendo en ella 
misma. Tan pronto se sentía triste como contenta, y realmente, no 
le importaba estar allí o en otro sitio. De cuando en cuando se 
miraba las manos «manchadas de sangre» y movía pesarosamente la 
cabeza. 

—Yo también quiero marcharme —dijo por fin. 

—Se lo diremos a su tía, y ella se encargará de todo. 

—Está bien... ¿Dónde está tía Caroline? 

—Pronto la verá. 

Lucille asintió con la cabeza, y volvió a mirar las manos, para 
esconderlas rápidamente cuando, de pronto, se dio cuenta de que 
uno de aquellos hombres que gemían por las noches se sentaba 
junto a ella, mirándola casi amablemente. 

—¿Qué le han hecho a usted? —preguntó el hombre. 

—¿A mí? Nada. 

El hombre seguía mirándola amablemente. Lucille también le 
miraba amablemente, porque el hombre era joven y guapo. Estaba 
muy pálido, eso sí, pero era muy guapo. O se lo parecía a ella... 
Pero le ocurría una cosa rara: en un segundo, se alegraba de aquel 
acercamiento masculino; al segundo siguiente, se estremecía de 
pánico. En un segundo pensaban cosas relacionadas con su tía y con 
otras personas; al segundo siguiente, veía a Ernest Maxwell 
ensangrentado en el fondo de una bañera, y sus manos llenas de 
sangre, y un corazón sobre su cama. Era como si en su mente fuese 
sucediendo la claridad y la oscuridad, y estaba tan absorta en 
estudiarse a sí misma hacia dentro, que, realmente, no tenía plena 


conciencia de lo que sucedía a su alrededor. 

—¿Cómo, nada? —murmuró el guapo. 

—Nada. 

—¿No le han quitado un riñón, o medio hígado, o algún hueso, 
o algo así? 

—No..., no. Me parece que no. Además, usted..., usted está loco. 
¿De qué habla? 

El hombre guapo acercó más su sillón. 

—Es usted muy hermosa —dijo—. A lo mejor la han traído aquí 
para estudiar nuestras reacciones en ese sentido. 

—«¿En qué sentido, qué dice, qué...? 

—En el sexual. ¿De verdad no le han quitado nada? 

—No —se encogió Lucille—. No, nada. 

—Pues a los demás sí nos han quitado. Creo que nos cambian 
órganos de unos a otros, para estudiarnos como si fuésemos 
animales. Luego cuando morimos, nos descuartizan y nos ponen en 
frascos con alcohol, formol, o algo parecido. 

—Entonces, ¿no son invitados de tía Caroline? 

El hombre guapo la miró asombrado. 

—No sabemos quién es tía Caroline —susurró—. Pero 
conocemos muy bien al doctor Franklin. ¿Invitados? A todos nos ha 
sucedido lo mismo: nos secuestraron violentamente, nos 
narcotizaron, y al despertar ya estábamos abajo, en las celdas. Nos 
duermen y nos despiertan cuando quieren, y nos quitan y nos ponen 
órganos a gusto del doctor Franklin. Somos como ratas de 
laboratorio. Igual que usted. Lo que pasa que no lo recuerda, pero 
tenga la certeza de que algo le han hecho: le habrán extirpado un 
riñón, o le habrán inyectado algo. ¿No le duele en ninguna parte del 
cuerpo, no tiene ninguna cicatriz? 

—NOo. 

—Pues es extraño. ¿Qué hace usted aquí entonces? 

Lucille se quedó de nuevo reflexionando. Ésa sí era una pregunta 
interesante: ¿qué hacia ella allí? Desde luego, tenía las manos 
manchadas de sangre porque había matado a Ernest, pero ¿qué 
más? ¿Qué hacía ella allí, rodeada solamente de hombres mudos? 

Se puso en pie, y dijo: 

—Me parece que no me han quitado nada, no. Pero no estoy 
segura, porque no puedo verme bien todo ti cuerpo, no sé si me han 


hecho alguna cicatriz. ¿Quiere verlo usted? 

Se quitó rápidamente el vestido de tía Caroline. Lo hizo con tal 
naturalidad y ligereza que ninguno de los cuatro guardianes supo 
reaccionar a tiempo para impedirlo, sino que, como los demás 
hombres, se quedaron contemplando, estupefactos, el espléndido 
cuerpo blanco y fino de Lucille, que giraba delante del hombre 
guapo y amable. 

—¿Ve alguna? 

Lyman lanzó una exclamación, saltó hacia ella, y la cubrió 
velozmente con; el vestido, ayudado enseguida por Jack y pese a las 
protestas de Lucille, que quería que el hombre guapo la examinase 
detenidamente por si tenía alguna cicatriz. Consiguieron vestirla de 
cualquier manera, mientras los pacientes, y en especial el hombre 
guapo, los miraban sombría, furiosamente, reflejando sus pupilas un 
odio escalofriante, pero siempre silenciosos, inmóviles, quizá 
porque lo que más ansiaban pese a todo era la vida, y sabían que si 
el doctor Franklin o sus enfermeros se disgustaban con ellos, no les 
permitirían recibir impulsos eléctricos de aquella máquina, y 
morirían todos en pocos días. 

—¡Quíteme las manos de encima! —Gritaba Lucille. —¡Usted no 
es quién para decirme lo que tengo que hacer! ¡Tía Caroline! — 
comenzó a gritar—. ¡Tía Caroline, tía Caroline, tía Caroline! 

La puerta del salón grande se abrió de pronto, y apareció tía 
Caroline, con expresión asustada. Los pacientes la miraron 
asombrados. Nunca la habían visto antes. Ellos sólo llegaban allí de 
noche, y eran llevados abajo. Por las tardes, si no estaban en el 
quirófano o en la enfermería, subían al jardín. Y nunca veían a 
nadie. Pero sabían ya que había dos mujeres en aquella casa. Y si 
había dos, lo mismo podían haber veinte. 

Tía Caroline se acercó a Lucille, haciéndole señas a Lyman y 
Jack para que se apartasen. Abrazó cariñosamente a Lucille, y se la 
llevó hacia la puerta, murmurando: 

—Aquí estoy, querida. No debes gritar más, todo va bien. Y si 
gritas irá mal, ¿comprendes? Vamos, tranquilízate. Iremos a mi 
saloncito y tomaremos algo allí, ¿te parece bien? ¿Tomarías té? 

—Sí —dijo Lucille—. Gracias. 

Entró en el saloncito de tía Caroline, siempre abrazada por ésta, 
que la ayudó a ocupar un sillón. Tía Caroline se sentó delante, y la 


miró sonriendo, aunque con un gesto raro en la boca y una 
expresión extraña en los ojos. Lucille pensó que su tía estaba 
sufriendo. 

—¿No te encuentras bien, tía Caroline? —se interesó. 

Ésta tragó saliva, y asintió con el gesto. 

—SÍí, sí, Lucy, me encuentro perfectamente. ¿Y tú? 

—No sé. ¿Me han quitado algo? 

—¿Cómo? 

—Un riñón, o un hueso, o algo... 

—No —palideció tía Caroline—. ¡Claro que no! 

—Ah. 

Lucille se quedó de nuevo sumida en sus pensamientos. Caroline 
la miraba con expresión asustada y triste. Le sirvió té, y Lucille lo 
bebió, mirándola sonriente. Le gustó el té, y luego encendió un 
cigarrillo del paquete que había sobre la mesita que se interponía 
entre ambas. 

—Tía Caroline —dijo de pronto, con tono y expresión, nuevos—. 
Algo me está ocurriendo. Me noto... confusa, inquieta... Y debo 
haber padecido alucinaciones, porque recuerdo haber visto cosas 
horribles. 

Caroline Dexter la miraba de nuevo asombrada. 

—¿Qué, qué cosas horribles? 

—Un corazón en mi cama, y un hombre tuerto que quería algo 
de mí —la inteligencia, la razón, iban regresando, asomando 
velozmente a las pupilas de Lucille—. Entonces, llegabas tú, y 
después más hombres. 

Y el doctor Franklin. Un hombre tenía una pistola y mataba a 
otro. 

—Fue un desgraciado accidente, Lucy. Ya pasó, procura no 
recordarlo más. 

—Sí... Resultó muy desagradable. ¿Y el doctor Franklin? 

—Está en la ciudad, resolviendo un negocio. 

—Ya... Tengo... una sensación extraña, tía Caroline, como si mi 
cabeza estuviese parcialmente vacía. No sé cómo explicártelo. 

—No te preocupes, pronto te encontrarás bien. 

—Un hombre me ha estado hablando de que le secuestraron 
violentamente y le han quitado órganos, o algo así. ¿O forma parte 
de mi pesadilla? ¿Estoy en tu casa, tía Caroline? 


—-Claro, hijita. 

Parecía que Lucille iba centrando sus pensamientos, poco a 
poco. De cuando en cuando parpadeaba, y hacía gestos de 
asentimiento, o miraba fijamente a su tía, o se quedaba atónita 
mirando la pared. Los engranajes estaban funcionando, lentamente, 
y Caroline la miraba esperanzada; esperando que la luz volviese con 
toda su claridad a la mente de Lucille. 

De pronto, la puerta del saloncito se abrió, y entró el doctor 
Franklin, sonriente, muy satisfecho. Evidentemente, llegaba en 
aquel momento de la ciudad. 

—Buenas tardes, Caroline. El negocio... ¿Qué hace ella aquí? — 
Se detuvo en seco al ver a Lucille. 

—Me pareció que no hacía nada malo conversando un rato con 
ella, Franklin. Y creo que está dando resultado: va recordando cosas 
que pueden ayudarla a reponerse. 

—Bien. Bueno, desde luego es muy posible que después de un 
shock el paciente pueda ir reponiéndose. Me alegraría por ti. Toma 
—tiró un fajo de billetes sobre la mesita—: tu parte. Son cinco mil 
dólares. 

—¿Has visto a Corbett? 

—Naturalmente. Bien, creo que voy a charlar un rato con 
Herbert y Jack. Tendrán que salir... de viaje. 

Y espero que no fallen, como siempre. Son muy eficaces. Y ya 
empiezo a necesitar más material humano... 

—Quieres decir que los vas a enviar a..., a buscar más hombres. 

—-Claro. Pero no hablaré con ellos hasta que los pacientes estén 
abajo, así que vamos a ocuparnos de ello. Lucy, tiene usted que 
venir conmigo. 

—No —se encogió Lucille en el asiento—. No, no. 

—Es mejor que vayas con él, querida —susurró Caroline—. Ya 
verás cómo dentro de poco todo está arreglado. Pero no será así si 
desobedecemos al doctor Franklin. 

Lucille estuvo unos segundos mirando con asombro a Franklin, 
evidentemente sin comprender aquello de que si obedecía al médico 
todo iría bien para ella, todo se arreglaría. Pero su mente no estaba 
en condiciones de funcionar al nivel adecuado, así que terminó por 
aceptar el consejo de su tía. Se puso en pie, y comenzó a caminar 
hacia la puerta, mientras Franklin la contemplaba con el ceño 


fruncido. El médico acabó por encoger los hombros, y se fue detrás 
de la muchacha. En el vestíbulo, la tomó de un brazo, y la llevó 
hacia el salón grande. 

Al llegar allá, ordenó desde el umbral: 

—Ya está bien. Abajo todos, Herbert. 

—Sí, doctor. 

El rebaño de pacientes se puso en pie. El hombre guapo se 
apresuró a acercarse a Lucille, mirando torvamente a Franklin, que 
frunció el ceño, soltó a la muchacha, y se apartó del grupo. El 
hombre guapo tomó a Lucille por los hombros, susurrando: 

—Si me necesitas para algo, llámame enseguida. Mi nombre es 
Preston. 

—¿Por qué dices eso? 

—Yo me entiendo. 

—Pues yo no te entiendo a ti. Claro que tampoco me entiendo a 
mí misma. No sé lo que me pasa —parpadeó, deteniéndose—. No 
entiendo nada de nada. ¿Adónde vamos ahora? 

—Abajo —replicó escuetamente Preston. 

—Ah, sí. 

Salieron de la casa, Preston, ella y los demás hombres silenciosos 
formando un grupo que llevaba delante a Herbert, detrás a Lyman, 
a un lado Jack y al otro a Carlos. Lucille estaba segura de que 
aquello le recordaba algo, pero no conseguía centrarse, Llegaron al 
garaje, y desde allí, después de ser abierta la trampilla, comenzaron 
a descender hacia los subterráneos. Estaban bajando los peldaños de 
madera cuando, de pronto, por delante de Lucille y Preston, uno de 
sus compañeros lanzó un quejido, se llevó las manos al vientre, y 
tras palidecer intensamente, cayó hacia delante rodando sin sentido 
escaleras abajo hasta llegar al pasillo. 

Entre los pacientes hubo un movimiento de alarma y de 
desconcierto, pero Herbert se apresuró a inclinarse sobre el hombre 
desvanecido, y dijo: 

—Está vivo. No pasa nada. A ver, ayúdenme dos de ustedes. 
Carlos, los demás a sus dormitorios. 

—Está bien. 

—Y tú ve a avisar al doctor, Jack. 

Lucille se había arrodillado junto al hombre caído, y Preston, al 


parecer sin darse cuenta o quizá no queriendo separarse de ella, fue 
el segundo voluntario para llevar al hombre entre ambos. Herbert 
miró a Lucillo, vaciló, pero acabó por aceptar con un gesto. 

—Deprisa —dijo—. A la sala eléctrica. 

Empezó a caminar pasillo adelante. Lucille miró desconcertada a 
Preston, que le hizo comprender con una seña que él sabía lo que 
tenían que hacer. Tomó al hombre por los sobacos, y ella por los 
tobillos, y fueron en pos de Herbert; lo alcanzaron cuando ya éste 
abría la puerta metálica, y Se volvía, indicando: 

—-Cierra tú, Lyman, cuando haya entrado el último. Vamos, 
deprisa. 

La sala eléctrica, resultó ser, simplemente, una de las celdas 
contiguas al quirófano, que era la única que sobre el marco de la 
puerta tenía luz roja Herbert abrió la puerta, encendió la luz, y 
señaló una camilla colocada junto a una gran máquina adosada a la 
pared, también recubierta de mosaico. Entre Preston, Lucille y 
Herbert colocaron al hombre desvanecido en la camilla, y luego 
Lucille se quedó mirando a su alrededor, sin entender nada. Era una 
máquina grande, con muchos paneles, mandos, botones. De uno de 
los paneles salían por lo menos cincuenta o sesenta delgados cables 
eléctricos con una pequeña ventosa metálica en el extremo, y 
Herbert comenzó a aplicar algunas de aquellas ventosas en las 
piernas del hombre desvanecido. 

Se oía el sonido metálico de puertas al ser cerradas, y Carlos y 
Lyman aparecieron de pronto en el cuarto de la máquina de 
impulsos eléctricos. Jack y el doctor Franklin llegaron casi al mismo 
tiempo, procedentes del pasillo que llevaba a la bodega, y, por 
tanto, a la casa, no al garaje. Franklin llegó apartando a todo el 
mundo rudamente y gruñendo: 

—¿Qué ha pasado? 

—Se ha caído escaleras abajo —explicó Herbert—. Está 
desvanecido, pero su pulso es muy débil, así que... 

—Cállate. Y sigue colocando electrodos en sus piernas. 
Ayúdame, Lyman. Jack y Carlos: en los brazos. Yo me ocuparé del 
torso y la cabeza. 

—Me parece que es inútil —dijo Herbert—. Y no lo comprendo, 
porque no precisaba energía hasta dentro de cinco días, doctor. 

—¿Quiere que le traiga su ficha? —se ofreció Jack. 


—No necesito ninguna ficha —refunfuñó Franklin—. Conozco 
perfectamente a todos mis pacientes, y estoy al día con respecto a 
ellos. 

—Entonces quizá tenga una idea de lo que ha podido ocurrirle a 
éste, doctor. 

—No. Y eso es precisamente lo interesante, lo que justifica lo 
que estamos haciendo. Vamos a ver por qué se ha desmayado, qué 
le ha ocurrido, cómo reacciona. ¡Puede ser uno de los primeros 
pasos importantes en mis estudios! 

—Ojalá. 

—Herbert, termina ahí. Pon en funcionamiento los impulsos. 
Luego... 

Preston y Lucille parecían clavados al suelo, olvidados de 
Franklin y sus hombres. Especialmente Lucille, tenía los ojos muy 
abiertos, mirando al hombre desvanecido, lleno de conexiones por 
todas partes. El torso, la cabeza, brazos y piernas. Por todas partes 
parecían salir hilos eléctricos que lo envolvían como un 
extraordinario pulpo de grandes ventosas en sus delgados 
tentáculos. 

—Este hombre se llama Lewis Ashenden —decía Franklin—. 
Hace dos semanas que le injerté un trozo de hígado de un hombre 
muerto de cirrosis. Ahora vamos a ver... 

Lucille palideció, y retrocedió un paso. Nadie pareció darse 
cuenta de ello, ni siquiera Preston, que asistía fascinado al empleo 
de la máquina de impulsos eléctricos en un ser ajeno a él. Por su 
parte, había experimentado varias veces la acción de los electrodos, 
pero nunca se había visto a sí mismo, no sabía cómo había 
reaccionado, qué sucedía realmente. Herbert había encendido un 
par de pequeñas pantallas circulares en las que aparecieron 
inmediatamente gráficos vivos relacionados con la presión 
sanguínea y el ritmo del corazón. 

Bien —aprobó Franklin—. Vamos a ocuparnos, ante todo, de su 
recuperación total. Luego nos ocuparemos de las exploraciones y 
análisis. Acaba ahí, Lyman. 

—¿Quiere que yo tome los mandos? 

—No, no. Lo haré yo. Por el momento, soy quien mejor controla 
los impulsos eléctricos. 

Se colocó ante un panel lleno de diminutos botones, y comenzó 


a apretarlos, alternados. El hombre desvanecido en la camilla pegó 
todo él un extraño brinco, alzándose horizontalmente, y emitiendo 
un alarido. Franklin lanzó una imprecación, y miró a Jack 
velozmente. 

Jack movió un dial, y Franklin volvió a apretar botones, con 
gran cautela. El hombre de la camilla comenzó a vibrar, pero 
suavemente ahora, sin saltos ni alaridos. Parecía estar trepidando, y 
una espuma rojiza comenzó a aparecer a los pocos segundos por un 
lado de la boca. El hombre abrió de pronto los ojos, y los dejó fijos 
en el techo, inmóviles, hieráticos. Sus labios comenzaron a moverse, 
a vibrar también, y la espuma rojiza comenzó a deslizarse por la 
mejilla hacia el cuello. 

—Todo va bien —musitó Franklin—. Pero parece que tiene una 
pequeña hemorragia. 

Lucille había retrocedido otro paso al ver aparecer la espuma 
roja en la boca del paciente. Y casi saltó hacia atrás al verle abrir 
los ojos, que le parecieron de cristal, o los de un... grotesco 
muñeco. Todavía retrocedió otro paso, y otro... 

De pronto, se encontró en el centro del aposento circular, 
rodeada de puertas cerradas. Todas estaban cerradas, menos la de la 
sala eléctrica. También tenía libre el camino hacia el pasillo que la 
llevaría a la bodega, desde donde podría darle una sorpresa a tía 
Caroline visitándola. Pero no tenía ganas de ver a tía Caroline. En 
realidad, no tenía ganas de ver a nadie. Lo mejor que podía hacer 
era esconderse, huir de todo y de todos. 

Sin saber por qué, abrió la puerta que tenía encima la luz roja, 
entró, y cerró tras ella. Buscó a tientas el interruptor de la luz, lo 
encontró, y lo accionó. Una luz espléndida llenó el quirófano. Se 
quedó de espaldas a la puerta, mirando a todos lados sin saber qué 
hacer. 

Y los frascos aquéllos llenos de cosas le llamaron la atención. 

Se acercó a ellos, y los fue mirando. No logró comprender nada 
hasta que, de pronto, vio un corazón. 

En el acto, una imagen que le pareció muy lejana, explotó en su 
mente: se vio en una cama, de rodillas, contemplando un corazón, 
mientras una mano llena de vello caía sobre su hombro desnudo, y 
ella veía a un hombre que solamente tenía un ojo. Pero ahora, 
además, si, además del corazón, estaba viendo dos ojos. Dos, no 


uno. Sólo que estos ojos no tenían hombre. Estaban flotando delante 
de ella, y parecían mirarla. Sí, debían estar mirándola, espiándola. 
Dos ojos, un corazón, dos ojos, un corazón, dos ojos, un corazón. 

Los ojos de Lucille comenzaron a girar, a girar, a girar, mientras 
la boca se abría y cerraba convulsivamente y todo su cuerpo se 
estremecía. Y más y más se estremecía a medida que, mientras 
miraba a su alrededor, iba viendo más frascos con ojos, y con más 
corazones, y con otras cosas. Dentro de su cabeza parecía haber 
algo ardiente y muy duro que la estaba golpeando, como si quisiera 
salir. ¡Pom, pom, pom, pom...! Resonaba su cabeza y todo su 
cuerpo. En unos segundos pareció que todo estuviese lleno de ojos, 
hígados, riñones y corazones flotando en aquel líquido casi 
transparente, amarillento. Y todo giraba alrededor de ella, mientras 
los ojos parecían fijos mirándola, fijos, fijos. 

Cuando Lucille recobró un poco el dominio, de sí misma, se 
encontró fuera del quirófano, apoyada en la puerta que había 
cerrado a sus espaldas. Todavía le temblaban las piernas, las manos, 
la mandíbula. Todo le temblaba. 

Poco a poco, se fue serenando, mirando ahora las puertas 
metálicas. Estaba fuera. Fuera de aquel horrible lugar lleno de pares 
de ojos y corazones, y a su derecha tenía la puerta de la sala 
eléctrica, en la que había ahora una voz lívida, y brotaban gemidos, 
suspiros. Un helado repeluzno se convirtió en grandioso escalofrío 
al oír un quejido inhumano. 

Giró hacia la izquierda, empujó la primera puerta que encontró, 
y entró. Su cara chocó contra algo que la hizo respingar. Se volvió, 
buscó y encontró también el interruptor de la luz de aquel cuarto, y 
la encendió. Se volvió de nuevo hacia dentro del cuarto, y se quedó 
clavada en el suelo al ver con qué había chocado. 

Se quedó helada, muda, como si la sangre, de pronto, se le 
hubiese convertido en solidísimo hielo. 

Delante de ella, suspendidos del techo, había dos hombres. Es 
decir, dos esqueletos. Mejor dicho: un esqueleto y medio. Uno de 
los esqueletos era ya solamente puro hueso con armazón de fino 
alambre que lo mantenía unido. 

El otro esqueleto todavía no estaba libre de carne 
completamente, ni de vello. Todavía quedaba carne en el tórax, en 


los brazos, y en la cabeza, a la cual le faltaban los ojos, de modo 
que se veían las dos grandes cuencas vacías, manchadas de sangre 
seca. 

—¡Ah...! ¡Ah...! 

En la sala de impulsos eléctricos, el doctor Franklin respingó, dio 
un brinco al oír aquel alarido escalofriante, y lo mismo hicieron los 
demás, incluido Preston. El que pagó las consecuencias del 
sobresalto general, fue el paciente colocado en la camilla, y que se 
estaba recobrando gracias al fluido eléctrico. Pero, en su sobresalto, 
Jack se estremeció de tal modo que no pudo controlar la potencia 
de la descarga. 

Y en un segundo, el hombre que se estaba recuperando quedó 
completamente negro, carbonizado, envuelto en humo blanquecino 
que hizo retroceder a Franklin y sus hombres, mientras Preston 
daba media vuelta y salía corriendo de allí. 

El olor a carne quemada fue de tal intensidad que tanto el 
doctor Franklin como sus hombres estuvieron a punto de 
desvanecerse, mientras en los paneles comenzaban a saltar chispas 
azuladas en todas direcciones. 

Demudado el rostro, crispado, palidísimo, Franklin pareció 
convertirse en una grotesca araña en su salto hacia la palanca 
general de fluido eléctrico. La bajó de un tirón, y mientras el olor a 
carne quemada parecía penetrar hasta el último rincón de su cuerpo 
volvieron a oír el alarido de Lucille: 

—¡Aaaaaaahhhhhh! 


CAPÍTULO VII 


CAROLINE DEXTER estaba lívida, pero no menos lo estaba el doctor 
Franklin mientras terminaba la explicación: 

—Y menos mal que las puertas de los demás pacientes estaban 
cerradas ya —jadeó—. Tuvimos que matar al único que estaba 
fuera, el que había ayudado a llevar a la sala eléctrica al otro. Se 
volvió como loco, y comenzó a golpearnos en la oscuridad. Herbert 
encendió una de las linternas para estas emergencias de fallos en el 
generador de abajo, y lo localizó con la luz cuando estaba 
estrangulando a Lyman. Hubo que matarlo. Nos vamos quedando 
sin pacientes, Caroline. 

—¿Y ella? 

—La encontramos todavía gritando en el cuarto donde 
descarnamos y preparamos los esqueletos para luego venderlos. 
Tengo sus alaridos vibrando aún en mis oídos. Todo ocurrió por 
culpa de ella, Caroline, espero que lo hayas entendido. 

—SÍ... 

—Es un peligro para todos. En cuanto a ella misma, ya te dije 
que... 

—¿Vas a insistir en que hay que matarla? 

—Sería lo mejor. Para todos. Empezando por ella misma. 
Caroline. Mira, tú estás aquí arriba, y, en realidad, no te enteras de 
nada. Solamente sabes lo que yo te digo, y comprendo muy bien 
que no sientas interés por ver nada de lo que pasa en el 
subterráneo. Por mucho que yo te diga, y procuro que no te enteres 
de casi nada, no puedes comprender a qué extremos debe llegar la 
ciencia para adelantar. Y ella tampoco puede comprenderlo. En 
cambio, sí ha visto ya cosas que la verdad, temo que se vuelva 
completamente loca, Caroline. Hasta ahora ha sido una desquiciada 
inofensiva, pero una persona loca puede hacer cosas insospechadas. 
Deberíamos... 


—Déjame hablar con ella. 

—No conseguirás nada. ¿No lo entiendes? Tu sobrina no puede 
atender a razones y menos ahora, en estos momentos. Para su 
mentalidad, fue terrible lo que hizo con aquel hombre en la bañera, 
y nunca sería capaz de comprender qué impulso le dio valor para 
hacerlo. Eso, sólo eso, ya inició su perturbación. ¡Y luego tuvo la 
mala ocurrencia de venir aquí! 

—Déjame probarlo por última vez —imploró Caroline—. Deja 
que hable con ella mañana, o pasado, cuando creas que esté más 
calmada. 

—Vamos a hacer un trato —susurró Franklin—: dentro de unos 
días, espero que Lucy se encuentre más tranquila, en efecto. 
Entonces, te dejaré hablar con ella. Pero, mientras tanto, 
permanecerá encerrada abajo y, si después de haber hablado con 
ella tú misma te convences de que no puedes manejarla, dejarás que 
disponga de su cuerpo. 

— ¡No! —gritó Caroline—. ¡Eso no! 

—Está bien. La tendremos en observación algunos días, y luego 
te la enviaré. Y recuerda: si no se ha recuperado y por el contrario, 
va empeorando, la mataremos. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo. 

Franklin asintió con la cabeza, se puso en pie, y salió del 
saloncito privado de Caroline, la cual se quedó inmóvil, con la 
mirada perdida. 

Estaban sucediendo cosas en las que ella jamás había pensado. O 
quizá era que no las había comprendido bien desde el principio. O 
que no había querido comprenderlas. Mientras no se había enterado 
de nada, las vagas explicaciones de Franklin le habían parecido 
como ajenas a ella, no había siquiera rozado su sensibilidad, no 
había acabado de comprender lo que significaba todo aquello. Pero 
ahora, no tenía más remedio que comprenderlo, ahora tenía que 
verlo desde un ángulo mucho más personal. 

Ya no se trataba de que Franklin le diese unas explicaciones más 
o menos científicas sobre personas desconocidas, sino de imaginarse 
a Lucy con un riñón menos, o quizá con una parte del hígado 
amputado e injertado en otra persona, 0... 

Se estremeció fuertemente, y sus párpados se separaron más. 

—Debo estar loca —pensó—. No es Lucy la que está loca, sino 


yo. ¿Cómo pude admitir eso? 

Sólo había una respuesta. Estaba cobrando buenas cantidades 
por medio de Franklin, pero no era por eso, no. La única respuesta, 
se llamaba supervivencia. Su vida estaba en manes de Franklin, y a 
cambio de su vida ella haría o aceptaría todo lo que fuese. 

Todavía durante unos minutos, Caroline estuvo vacilando, 
luchando con sus sentimientos hacia Lucy, con sus remordimientos. 
Tuvo que llegar a una única conclusión: tenía que elegir entre ella o 
su sobrina Lucy. 

—Pobre Lucy —musitó—. ¡Pobrecita niña! 

Estaba tendida en el camastro de su celda, completamente a 
oscuras, con los ojos abiertos y fijos en la absoluta negrura. En su 
mente desfilaba la terrorífica imagen de aquellos dos cuerpos 
colgando ante ella, pero no podía mover ni siquiera los párpados, ni 
siquiera gritar, ni hacer el menor gesto. 

No podía hacer nada. 

Solamente, ver continuamente, como una imagen eterna, el 
esqueleto mondo sujeto por alambres y el otro, todavía con restos 
de materia en algunas partes, y los ojos vacíos, de cuencas 
enrojecidas, oscilando ante ella debido al golpe. Luego, veía a otro 
hombre, tendido en una camilla y rodeado de hilos eléctricos. Por 
un lado de la boca de este hombre salía espuma rojiza, y el hombre 
temblaba, temblaba, temblaba. A continuación veía miles de pares 
de ojos que llenaban la oscuridad, mirándola. Y corazones flotando 
en aquella oscuridad. Corazones muertos, que no latían. Parecían de 
goma. Exactamente: de goma. 

Se oyó en la puerta el suave roce del hierro. Unos segundos 
después, se encendía la luz de aquella celda. La única reacción que 
hubo en Lucille no fue voluntaria, sino refleja: sus pupilas se 
empequeñecieron al recibir de pronto tanta claridad. Pero no 
parpadeó siquiera, ni volvió la cabeza... Nada. 

Todavía en el umbral, Carlos la estuvo contemplando unos 
segundos, atentamente, como desconfiado. Luego, cerró la puerta, y 
se acercó a ella. Se quedó mirando los casi desorbitados ojos fijos en 
la nada. 

— ¿Necesita algo? —murmuró. 

Fue como hablarle a una piedra o a un árbol. 


Carlos se sentó en el borde del camastro, siempre mirando 
fijamente a la muchacha. De pronto, miró hacia la puerta, y de 
nuevo a Lucille, otra vez hacia la puerta. Otra vez le tocaba el turno 
de vigilancia a él. Los demás estaban descansando. Se había 
pensado en enviar a Jack y Herbert a buscar más pacientes, pero 
tras reflexionar, el doctor había decidido esperar. Esperarían a ver 
qué pasaba precisamente con la muchacha, pues no quería más 
complicaciones y confiaba en que todo volvería a su habitual 
tranquilidad una vez ella hubiese... desaparecido. 

—Es una lástima —pensó Carlos—, pero, verdaderamente, no 
vale la pena complicarse la vida por ella. 

Estuvo mirándola largamente, pensativo, mientras, muy 
despacio, a medida que sus ojos recorrían la figura de Lucille, una 
expresión bien definida iba apareciendo en su rostro. Con una 
mano, tomó la barbilla de Lucille, y la movió hacia los lados, con 
suavidad. 

—Eh. ¡Eh! 

El cuello de Lucille parecía de goma, y sus ojos continuaban fijos 
en nada. Es decir, nada del exterior. 

Por dentro, en la mente, bullían sin embargo, las imágenes, sin 
tregua, sin descanso. 

—¡Eh! —Alzó un poco más la voz Carlos. 

Lucille no varió la actitud, y el carcelero nocturno encogió los 
hombros. 

—Bueno —dijo—. A mí lo mismo me da de un modo que de 
otro. 

La segunda noche que Carlos la visitó, Lucille estaba sentada en 
el camastro, inmóvil, siempre fijos sus ojos en la oscuridad. Pero 
hubo un parpadeo en ellos cuando se encendió la luz. Lo único que 
tuvo que hacer Carlos fue ayudarla a tenderse en el camastro. 

La tercera noche, Lucille también estaba sentada en el camastro, 
parpadeó al encender la luz, y sus ojos se volvieron hacia el 
visitante, que le sonrió. 

—Aquí estoy de nuevo, preciosa, hola. 

—Hola —sonrió Lucille. 

Carlos alzó las cejas, agradablemente sorprendido. Cerró la 
puerta y se acercó a ella. 

—¿De manera que estás reaccionando por fin? No sé si 


alegrarme, francamente —sonrió de lado—. Y aunque no lo creas, 
lo digo por ti, en tu beneficio. 

—¿Quieres decir que eres amigo mío? 

—Mujer —rió Carlos—. ¡Eso ha quedado más que demostrado! 
Claro que tú no debes recordar nada, pero... 

—Sí —cortó ella—. Sí, lo recuerdo todo. 

—¿Todo? —murmuró él. 

—Sí. Sé que me has estado dando de comer y de beber, y que 
has venido por las noches. Lo recuerdo todo. 

Carlos se removió, un poco inquieto, desasosegado. 

—Bueno. Te he estado ayudando, ¿no es cierto? Si no hubiera 
sido por mí, quizá estarías muerta. 

—Pero a ti te ha gustado más que yo esté viva. ¿También esta 
noche has venido a..., a hacerme compañía? 

—SÍ. 

—«¿Por qué? 

—Porque me gustas —sonrió Carlos. 

—«¿Y por nada más? 

El canalla pensó rápidamente. 

—Y porque así no tendrás que temer de nada ni de nadie. Yo soy 
tu amigo y no permitiré que nada malo te pase, Lucy. 

—Gracias. Me gustará que te quedes, entonces. 

—Estupendo —sonrió de nuevo Carlos. 

Se quedó. 

—Carlos —musitó ella más tarde—, quiero marcharme de aquí. 

Él se la quedó mirando fijamente. ¿Marcharse de allí? ¡Graciosa 
idea! Sabía muy bien que Lucille jamás saldría de aquella casa, al 
menos con vida. 

Pero dijo: 

—Te comprendo. 

—¿Vas a ayudarme? 

—Me gustaría. Podríamos marcharnos los dos juntos, pero no 
creas que es tan fácil. Todos nos vigilan, Lucy. 

—¿No quieres ayudarme? 

—Sí quiero. Pero de momento no es posible. Te diré lo que 
vamos a hacer; espera unos días más, y mientras tanto, yo lo iré 
preparando todo. Cuando llegue el momento, te avisaré. ¿Te parece 


bien? 
—Sí —sonrió ella—. Sí, lo que tú digas. 


CAPÍTULO VIII 


—DESDE luego, está mucho mejor, lo admito —dijo Franklin—. 
Pero precisamente por estar mejor, está pensando en marcharse. 
Anoche se lo propuso a Carlos. 

—¿A Carlos? —musitó Caroline. 

—Sí —sonrió Franklin—. Se ha hecho, muy amigo de ella. La 
visita cada noche, y... 

—¿Para qué? 

—Oh, pues. Vamos, vamos, Caroline, es una pregunta tonta. Te 
diré que a mí no me importa que Carlos tenga su diversión aquí 
mismo. En cierto modo, él ha contribuido a que tu sobrina se 
encuentre mejor, ha centrado su mente... Lo que no me gusta es que 
ella esté pensando en huir. Le ha pedido ayuda a Carlos, y él se la 
ha prometido, pero, naturalmente, no vamos a permitir que se 
marche. La situación, de todos modos, comenzará a ponerse molesta 
muy pronto, porque ella irá insistiendo, y tarde o temprano 
comprenderá que Carlos no piensa ayudarla y entonces, 
volveríamos a tener complicaciones, ahora que vuelvo a trabajar 
con tranquilidad. Así que he pensado que seas tú la que convenzas a 
tu sobrina de que no debe intentar marcharse de aquí. 

—¡No quiero bajar ahí! —Respingó Caroline. 

—La dejaremos subir a ella, esta misma tarde, con los demás, y 
te la traeremos. Como tú realmente la quieres, no te costará 
esfuerzo alguno ser amable y cariñosa con ella. Mientras la vayas 
convenciendo de que debe permanecer aquí, seguirá viviendo, 
Caroline. Pero te lo advierto: no admitiré ya ninguna complicación 
más por culpa de la muchacha. ¿Está claro? 

—Sí, sí, Franklin. Yo la convenceré. 

—Pasa —sonrió Caroline—. Pasa, querida, no te quedes ahí. 

Lucille permaneció todavía unos segundos en el umbral del 


saloncito de su tía, mirándola fijamente. Luego, miró a Carlos, que 
le sonrió, la empujó con suavidad, y salió, cerrando la puerta. 
Lucille hubiese preferido que se quedase con ella, pero sabía que 
Carlos tenía que volver a vigilar a los demás, a los pacientes. A los 
hombres silenciosos, sombríos, que estaban en el salón grande, 
meditando sobre su destino «científico». 

Había uno. Al que no había visto hasta entonces porque había 
permanecido reponiéndose en una de las celdas, al que Carlos había 
mencionado como «el campeón». Ella le había preguntado por qué 
lo llamaban así, pero Carlos le había hecho expresivas señas para 
que callase, pues los demás los miraban, y, claro, Lucille entendió 
perfectamente que si se daban cuenta de que eran tan buenos 
amigos, las cosas se dificultarían para ambos. Pero a la noche le 
preguntaría a Carlos qué quería decir aquello de «el campeón». 

Parpadeó cuando se dio cuenta de que tía Caroline estaba ante 
ella, un poco crispado el rostro en un intento de sonrisa, y 
tomándole las manos. 

—Estás muy bonita, Lucy. Muy bonita. Me alegra mucho que ya 
no estés enferma. 

—Gracias. 

—Ven, sentémonos. Vamos a charlar un poco. Como en los 
buenos tiempos, querida. ¿Quieres té? 

—Sí. Sí. 

Caroline la llevó hasta el sofá, la empujó un poco para sentarla, 
y sonrió más ampliamente. 

—De verdad que tienes muy buen aspecto. Espero que dentro de 
muy poco estarás completamente bien, ya verás. Te serviré el té. 

Lucille estuvo mirando a su tía mientras ésta servía el té en dos 
tazas. Solamente se oía el rumor del líquido cayendo. Olía muy 
bien. ¡Qué silencio! 

—El doctor Franklin me dijo que bajase a charlar contigo, pero 
yo prefiero estar aquí arriba, excepto cuando no tengo más remedio 
que bajar, para..., para las corrientes. Además, pensé que, puesto 
que estás mucho mejor, sería beneficioso para ti tomar un poco de 
aire fresco. 

—NOo hay pájaros —musitó Lucille. 

—¿Qué? 

—He pasado por el jardín y no he visto pájaros. No hay ninguno. 


—Ya vendrán —Caroline colocó el té en la mesita, y se sentó 
junto a Lucille—. Los pájaros siempre vuelven, querida. Cualquiera 
sabe por qué ahora no hay ninguno. 

—Porque no les gusta estar aquí —dijo inexpresivamente 
Lucille. 

—¿Eso piensas? Bueno, es posible. Los pájaros no son unos 
animalitos muy listos, la verdad. Yo estoy muy bien aquí. Aunque 
dentro de poco espero hacer un corto viaje. ¿Y tú? ¿Estás bien aquí, 
Lucy? 

Lucille la miró, con cierta alarma, pero acabó sonriendo 
astutamente. 

—Sí, estoy muy bien, tía Caroline. Muy bien. 

—¿Te gusta estar aquí, de verdad? 

—SÍ, sÍ. 

—Ah... Entonces, no es cierto que quieras marcharte, según 
comprendo. 

Lucille se quedó mirándola fijamente, por completo inexpresivo 
el rostro. ¿Le había dicho ella a tía Caroline que quería marcharse, 
últimamente? No. No, no... Estaba segura de esto: no le había dicho 
nada. No podía haberle dicho nada porque había comprendido que 
tía Caroline no quería que se marchase. Nadie quería que ella se 
marchase, así que la tenían encerrada, y la vigilaban. Nadie quería 
que se fuese de allí, excepto Carlos. Carlos la quería, se lo había 
demostrado. Y por eso, era el único que quería ayudarla. Y por eso 
también era por lo que había confiado en él Era el único en el que 
había confiado para decirle que quería marcharse de allí, y pedirle 
ayuda. 

Carlos era el único que sabía que ella quería marcharse. 

Y ahora, lo sabía tía Caroline. Había dicho: «entonces, no es 
cierto que quieras marcharte». Era una frase que implicaba que tía 
Caroline creía que ella quería marcharse. 

—No —dijo—. No quiero marcharme, tía Caroline. Estoy muy 
bien aquí. 

—No sabes cuánto me alegro, Lucy. Mira, si te pones bien 
completamente, creo que podré arreglarlo para que estés en la casa, 
conmigo. Sabes cuánto te quiero, pequeña. 

Siempre te gustó venir a esta casa, estar conmigo. Sólo tienes 
que quedarte siempre aquí, no abandonarme, y todos estaremos 


bien y felices, ¿comprendes? 

—Claro. ¿Me dejas fumar? 

—i¡Naturalmente, hijita! —Se sorprendió Caroline—. Eres mi 
única y querida sobrina, y estás invitada, no prisionera. 

Lucille se puso en pie, fue hacia donde había visto el paquete de 
cigarrillos, y encendió uno. Al dejar el paquete, su mirada quedó 
fija en las tijeras de costura de tía Caroline. Desde luego que tía 
Caroline no era un ama de casa modelo, pero había pequeñas cosas 
que ella misma se arreglaba, no por ahorro, sino por gusto. Esto la 
había divertido siempre. Y a ella le había gustado siempre ver a tía 
Caroline haciendo cosas con ropa, tan sosegada, en las tardes en el 
jardín, oyendo el piar de cientos de pajarillos. Pero ahora no había 
pájaros; ni uno solo. Y tía Caroline, ya no le parecía la misma tía 
Caroline. 

Tía Caroline la estaba engañando. Como Franklin, como los 
demás. Todos la estaban engañando. Todos. 

Y seguramente, en cualquier momento, el doctor Franklin le 
quitaría el corazón, o los ojos, o los riñones. 

Y luego la colgarían en aquel cuarto, con los huesos al aire. 
Aunque no todos, porque en algunos aún quedarían jirones de 
carne. Y se verían sus ojos vacíos. Pero antes la habrían puesto en 
aquella máquina, con todos aquellos hilos, y de su boca saldría 
espuma rojiza, mientras su cuerpo temblaba, temblaba, temblaba. 

—¿Qué te ocurre? —musitó tía Caroline. 

—Tengo... tengo frío... 

—Cerraré la ventana. 

Tía Caroline fue a cerrar la ventana. Pero, cosa extraña, el 
silencio no fue mayor por eso. Lo mismo daba que la ventana 
estuviese abierta o cerrada. 

Cuando Caroline terminó de cerrar la ventana y se volvió, 
Lucille caminaba, ya de nuevo hacia el sofá. La vio sentarse, 
envarada, dejar el cigarrillo en un lado del platillo, y tomar la taza 
de té para apurarlo. 

—¿Te sientes mejor? 

—SÍí, sí. Pero quiero..., quisiera irme abajo, estoy muy cansada. 

—¿No quieres más té? 

—No, gracias. Otro día, tía Caroline. 

—Desde luego, querida. Puedes venir aquí siempre que quieras. 


Y recuerda que si de verdad te gusta estar en la casa, y no piensas 
marcharte, podemos arreglarlo para que duermas arriba, en tu 
cuarto de siempre. Confío en que te quedarás siempre conmigo. 

—Sí, tía Caroline. 

—No sabes cuánto me alegro —la acarició Caroline las manos, 
con auténtica emoción en la voz—. ¡No sabes cuánto me alegro, 
Lucy! Iré a llamar ahora, para que te acompañen abajo. 

—Hola —sonrió Carlos, tras cerrar la puerta—. Creí que te 
encontraría dormida. Parecías tan cansada. 

—Sí, estoy cansada —sonrió cariñosamente ella—. Pero sabía 
que vendrías. 

Carlos fue a sentarse junto a ella en el catre, le pasó un brazo 
por la cintura y la abrazó, con fuerza, besándola en los labios, 
largamente, hasta que ella se apartó, y soltó una risita. 

—No sé por qué tienes tanta prisa —protestó—. Tengo ganas de 
charlar un poco, Carlos. 

—¿Charlar? ¿De qué? 

—De... Oh, de eso del «campeón». ¿Qué quiere decir? 

—El campeón es un paciente formidable. El más utilizado, por 
decirlo así. Se le ha extirpado un trozo de hígado, un riñón, un ojo, 
y se le ha hecho un trasplante de corazón. Y a pesar de eso, todavía 
vive. Por eso le llamamos el campeón. El doctor está muy contento 
con los estudios que lleva realizados en él. 

—Ah... ¿A mí también me quitarán cosas? 

—NO0... No, no. 

—Yo creo que sí. A menos que nos escapemos antes, Carlos. 

—Ya te dije que no es fácil, y que esperases el momento 
oportuno. Entonces, tú y yo... 

—Me estás engañando. Le tías dicho a mi tía que yo quería 
marcharme. 

—Vamos, vamos, pequeña... 

—Es verdad que se lo has dicho. Seguramente, se lo has dicho a 
todos. Mi tía sabe que yo quería marcharme, lo ha dicho de un 
modo que he comprendido que sólo por medio de ti había podido 
enterarse... Se lo has dicho. 

—Escucha, Lucy, podemos... 

—¡Suéltame! —Se desasió ella—. ¡No quiero que me toques! Se 


lo has dicho, ¿verdad? 

Carlos frunció hoscamente el entrecejo. 

—Eres una chiflada estúpida —rezongó—. Claro que se lo he 
dicho al doctor. ¿Creías qué...? 

La boca de Carlos quedó abierta en un gesto de estupefacción, 
de incredulidad, cuando Lucille sacó la mano de debajo de la 
colchoneta, con las largas y agudas tijeras en ella. No tuvo tiempo 
ni siquiera de reaccionar. Las tijeras bajaron, en un golpe fortísimo, 
y el bien templado acero se hundió en el pecho de Carlos, justo por 
encima del corazón, penetrando hasta este órgano. 

Carlos se encogió al recibir el doble pinchazo, y quedó así, con 
los ojos desorbitados, ya muerto, mientras las tijeras eran retiradas 
de entre sus huesos y su carne, para volver a clavarse, con la misma 
fuerza. Esta vez, la resistencia encontrada fue menor, pues ya no era 
un ser vivo quien recibía el impacto, sino un cadáver, que fue 
lanzado fuera del camastro y rodó por el suelo, seguido por Lucille, 
que una y otra vez, desorbitados los ojos, estuvo desahogando su 
rencor. 

Por fin se detuvo, jadeante, y miró vivamente hacia la puerta. 

«Aún quedan más —pensó—. ¡Aún quedan otros!». 

Se incorporó, fija la mirada en la puerta. Sí Carlos estaba allí 
quería decir que aquella noche no estaba de guardia. Entonces, 
debía haber otro en el pasillo. Se acercó a la puerta, la abrió un 
poco, y lanzó un vistazo. Herbert estaba allí, aburrido, con sueño. 

Carlos le había explicado a Lucille que lo de vigilar uno cada 
noche los tenía fastidiados, pero que Franklin así lo exigía, y no 
tenían más remedio que obedecer. 

Herbert volvió la cabeza, como si se diese cuenta que le estaban 
mirando. Vio a Lucille, asomada a la puerta, mirándole, y su ceño se 
frunció. Ella le hizo una seña, y desapareció, Herbert echó a correr 
hacia la celda, convencido de que algo le había ocurrido a Carlos, 
pero, ni mucho menos, lo que vio al entrar precipitadamente. Se 
detuvo en seco delante mismo de sil ensangrentado compañero; casi 
tropezando con él, y sus ojos se desorbitaron, en su garganta se 
ahogó un respingo de espanto, mientras se volvía hacia Lucille, 
exclamando: 

—¿Qué...? 

Las tijeras. 


Herbert vio su centelleo, pero nada más. Ya no podría ver nunca 
nada más. 

Cuando Lucille terminó con él, estaba quizá en peores 
condiciones que Carlos. La muchacha estuvo allí, jadeante, durante 
un par de minutos, alucinada. Luego, salió de la celda, y caminó 
hasta el centro del aposento lleno de puertas. La mayoría de ellas 
estaban cerradas, así que eligió la única que estaba abierta. Fue 
hacia allí, entró, encendió la luz y alzó las tijeras, mirando 
enloquecida alrededor. 

Al mismo tiempo que oía la exclamación, veía las literas. En una 
de ellas, Jack se había sentado, de pronto, y sus ojos se desorbitaron 
al ver a Lucy, tijeras en mano, mirándole, empezando a caminar 
hacia él. 

—i¡Lyman! —aulló Jack volviéndose hacia la pared, donde de un 
clavo pendía su pistola, en la funda. 

Lyman despertó sobresaltadísimo, pegando un bote que lo llevó 
a caer de lo alto de la segunda litera al suelo, de rodillas. Lanzó un 
aullido de dolor, mezclado con el espanto que le producía aquella 
visión ensangrentada ante él. Lucille dio media vuelta rápidamente, 
y salió de la celda dormitorio de los empleados de Franklin, 
cerrando de un fuerte golpe que ahogó el impacto de la bala contra 
el metal, y hasta la propia estampida del disparo. Vio la llave en la 
cerradura, y la hizo girar. 

Se quedó allí, mirando con expresión enloquecida la puerta, en 
la que resonaban los golpes que propinaban Lyman y Jack En las 
otras puertas comenzaron a sonar también golpes, y las voces de los 
«pacientes» inundaron el circular aposento central, como un coro de 
lamentos y de súplicas espeluznantes. 

Lucille se tapó las orejas con ambas manos, y echó a correr, 
hasta llegar al final del pasillo. Allá, se lanzó contra lo que parecía 
pared, golpeando y empujando con todas las fuerzas, aullando, 
hasta que la estantería cedió un poco. Con la fuerza de la locura, la 
empujó hasta hacerla caer al otro lado, arrancándola, y apareció en 
la bodega, que cruzó a todo correr, para lanzarse escaleras arriba, 
hacia la cocina. Todavía no había llegado a lo alto del tramo 
cuando se abrió la puerta, y aparecieron un hombre y una mujer. 
Uno de ellos encendió la luz que iluminaba el tramo. Fue la mujer, 
mientras el hombre, aprovechando la luz de la cocina, se lanzaba 


escaleras abajo. 

Al encenderse la luz, se vio bajando a toda prisa hacia la figura 
ensangrentada. Su boca se abrió en un gesto de horror, quiso 
detenerse pronto, y lo único que consiguió fue perder el equilibrio y 
rodar escaleras abajo, mientras la mujer gritaba: 

— ¡Tomaso! 

Lucille seguía corriendo hacia arriba, y la mujer la miraba 
paralizada de espanto. Cuando la vio alzar el brazo derecho 
comprendió que iba a apuñalarla, y se apartó, echándose contra la 
pared, cediendo el paso. La doble puñalada pasó rozando su seno 
derecho, como un latigazo de fuego, y entre el dolor y el miedo, 
Ruth no pudo contener su rebote, y cayó también rodando escaleras 
abajo, donde Tomaso comenzaba a ponerse en pie. 

«¡Plam!», resonó la puerta de la cocina al ser cerrada por fuera 
por Lucille. Y enseguida, oyeron el girar de la llave. 

Lucille salió corriendo de la cocina, y enseguida, de la casa. 
Sabía muy bien lo que tenía que hacer para que todas aquellas 
personas que la estaban engañando no pudieran hacerle mal alguno. 
Sólo tenía que impedir que saliesen del subterráneo. Llegó 
corriendo al garaje, localizó la trampilla, y miró a su alrededor. Fue 
hacia uno de los coches, y lo empujó rabiosamente, haciéndolo 
rodar hasta que quedó encima de la trampilla. ¡Por allí no saldrían, 
desde luego! Ni por la cocina. ¡Quedaba el saloncito de tía Caroline! 

Corrió de nuevo hacia la casa, y, mientras cruzaba el vestíbulo, 
le pareció oír, en alguna parte, la voz del doctor Franklin. 
Desentendiéndose de esto, entró en el saloncito de tía Caroline, 
empujó el sofá, lo volcó encima de la trampilla y colocó encima uno 
de los sillones más pesados, reluciendo espantosamente sus ojos 
desorbitados. 

—¡Tomaso! —Oyó la voz de Franklin, más cerca, más clara—. 
¡Tomaso! 

Se volvió hacia la puerta del saloncito, como una fiera. Sin la 
menor vacilación salió otra vez al vestíbulo, corriendo, con las 
tijeras en alto, lanzando aullidos. 

Y el doctor Franklin, que bajaba en pijama la blanca escalinata, 
a todo correr, se encontró de pronto con que estaba corriendo hacia 
su propia muerte. Lucille llegó al pie de la escalinata, y Franklin 
quiso detenerse, aterrorizado ante aquella visión y lo que 


significaba. Consiguió frenar su marcha cuando le faltaban tres 
escalones para llegar abajo, e inició media vuelta para regresar 
escaleras arriba. 

«¡Choooc!», oyó en su propia espalda. Y un intenso frío penetró 
en su cuerpo, y sus piernas se doblaron, su cabeza dio vueltas. No se 
dio cuenta de que caía hacia atrás, ni de los golpes que se daba. 
Pero supo que se había detenido, que ya no se movía, y entonces, 
abrió los ojos. 

—¡Noooo! —gritó. 

Pero ya las tijeras estaban descendiendo hacia su garganta, y allí 
terminaron el recorrido. No se enteró de nada más. Ni Lucille se 
enteraba de lo que estaba haciendo, porque ya, en su mente 
desquiciada por completo, ni siquiera existía el deseo inicial de 
escapar, de vengarse o de sobrevivir. El mecanismo se había roto 
por completo; había quedado destrozado. 

Sólo dejó de subir y bajar las tijeras cuando oyó el grito de 
angustia en lo alto de la escalera. Se quedó con el brazo en alto, 
mirando hacia arriba con la cabeza ladeada, los ojos fuera de las 
órbitas, tanto como los tenía Caroline Dexter contemplando a quien 
sólo podía ser su sobrina. 

Y Lucille Dexter se puso en pie junto al cadáver de Franklin, y se 
lanzó escaleras arriba, igual que una fiera sanguinaria, felinamente, 
poderosamente, centuplicadas sus fuerzas por la locura, blandiendo 
las tijeras. 

Arriba, Caroline Dexter no pudo hacer nada. 

Su terror era tal que no podía moverse, ni pensar, ni reaccionar 
en modo alguno. Ni siquiera hablar. Su mandíbula interior se movía 
y temblaba, y sus ojos se abrían más y más. Y eso era todo lo que 
podía hacer mientras veía a Lucille corriendo escaleras arriba, hacia 
ella, con las tijeras en alto. 

«Ya está —pensó—. ¡Ya está! ¡Ya están todos!». Caroline Dexter 
se desvanecía de terror justo en el momento que llegando ante ella 
Lucille, lanzaba por primera vez su enloquecido, poderosísimo 
golpe de acero puntiagudo. Golpe que se fue repitiendo, hasta que, 
de pronto, Lucille se detuvo, con el brazo en alto. 

Pero no. Abajo quedaban otros, que quizá consiguiesen salir, y 
querrían matarla, engañarla, quitarle el corazón y los ojos, colgarla 


en aquel cuarto con los huesos al aire. 

—No lo harán conmigo. ¡No lo harán! 

Se lanzó escaleras abajo, y volvió al garaje, donde encontró 
pronto una lata de gasolina. Volvió con ella a la casa, entró en el 
saloncito de tía Caroline, y comenzó a rociarlo todo con la gasolina. 

Cuando salió una vez más de la casa, de nuevo empuñando las 
tijeras, el rojo resplandor comenzaba a extenderse rápidamente 
desde el saloncito hacia el piso de arriba. Se detuvo a mitad del 
camino hacia el garaje, y se quedó contemplando el fuego. Era 
curioso, qué rápidamente se propagaba. Estuvo allí como 
hipnotizada durante más de un minuto, contemplando el fuego, 
inmóvil, con la mente en blanco para todo lo que no fuese aquel 
hermoso fuego que terminaría con todos los que querían engañarla 
y colgar su esqueleto sin ojos de un techo en una celda oscura. 

Lentamente, muy lentamente, su cerebro fue admitiendo el 
mensaje que le enviaban los oídos, muy lentamente. Era un sonido 
que había oído muchas veces, desde luego, pero... ¡Los bomberos! 
¡Claro! ¡Había fuego, y venían los bomberos! 

Estaban cada vez más cerca, los oía ya perfectamente, con 
tuerza. ¡Iban a llegar de un momento a otro! 

Y querrían apagar el fuego... 

—No —se dijo—. ¡No les dejaré que apaguen el fuego! 


Éste es el final 


—SANTO DIOS. ¡Una mujer! —exclamó Jerry Conway—. ¡Pero si 
era lo más espantoso que he visto en mi vida, muchachos! 

—Pues era una mujer. Y, como te he dicho, la estaban buscando 
por asesinato en un motel de Los Ángeles. Se había inscrito allá con 
el nombre de Lucy Lane. 

—¿Y habían más personas en la casa? Quiero decir, en esos 
subterráneos. 

—Estaba lleno. Muchacho, yo no sabría decirte lo que ha pasado 
allí, y cuando recuerdo el aspecto de aquella chica, prefiero no 
saber nada de nada. Que la policía y el FBI se las arreglen como 
puedan. Ya verás cómo sacan en limpio todo lo que sucedió. 
¡Bueno! Se nos ha dicho que la cosa no fue tan grave como parecía, 
así que ya podemos darte la noticia. ¿Tú qué querías: niño o niña? 

—¿Está bien Dorothy? —Se alarmó Jerry—. Roscoe, lo que más 
me interesa a mí. 

—Que sí, hombre, que sí. Te apuesto a que se levanta antes que 
tú. 

—Pues me alegraría. Espero que no la hayáis asustado con lo 
que me ha pasado a mí. 

—¿Por quién nos tomas, maldita sea? —Refunfuñó Jamie 
Silverton—. Ella sabe que de ésta no vas a morir. Y te aseguramos 
que ella está perfectamente. Ahora, contesta a la pregunta de 
Roscoe. ¿Querías niño o niña? 

—Pues no sé. Pero sea lo que fuere, bien está para mí. Y en 
cuanto salga de ésta, iré con Dorothy a ver aquella mansión en la 
que pude dejar el pellejo. Y no fue por el fuego, no: ¿Cómo quedó la 
casa? 

—No quedó casa —masculló Broderick—. Pero salvamos 
completamente el jardín. Éste está como si tal cosa: hay flores a 
miles, hermosos árboles, pajarillos que cantan... 


—Esos bichos son unos insensatos —aseguró Roscoe—. Con el 
tinglado que se organizó en esa villa, y ellos tan tranquilos, piando 
en los árboles. Toda una casa carbonizada, ni rastro de vida humana 
en ella, y los pajaritos cantan como si la vida fuese lo más hermoso 
que... 

—A lo mejor cantan porque la vida de ellos sí es hermosa — 
susurró Jerry—. Y su vida es la que les interesa a ellos, ¿no? 

FIN 
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